Este era el final; y un débil destello de miedo comenzó a perforar la niebla de su mente. Presionó el rostro contra el cristal de la ventana y contempló la calle que oscurecía. Formas pasaban de un lado a otro a través de la luz apagada. Y eso era la vida. Las letras del nombre de Dublín pesaban hondamente en su mente, empujándose unas a otras con hosquedad de aquí para allá con lenta y grosera insistencia. Su alma se estaba cebando y coagulando en una grasa gruesa, hundiéndose cada vez más, en su sordo miedo, en una penumbra sombría y amenazante, mientras el cuerpo que era el suyo permanecía, apático y deshonrado, mirando a través de ojos oscurecidos, desvalido, turbado y humano para que lo contemplara un dios bovino.
El día siguiente trajo consigo la muerte y el juicio, agitando lentamente su alma de su apático desaliento. El débil destello de miedo se convirtió en terror espiritual cuando la ronca voz del predicador sopló la muerte en su alma. Sufrió su agonía. Sintió el frío de la muerte tocar las extremidades y avanzar sigiloso hacia el corazón, el velo de la muerte cubriendo los ojos, los brillantes centros del cerebro extinguidos uno a uno como lámparas, el sudor póstumo brotando sobre la piel, la impotencia de los miembros moribundos, el habla espesándose, divagando y fallando, el corazón latiendo débil y cada vez más débil, casi vencido, el aliento, el pobre aliento, el pobre e indefenso espíritu humano, sollozando y suspirando, gorgoteando y estertores en la garganta. ¡No hay ayuda! ¡No hay ayuda! Él —él mismo— su cuerpo, al que se había entregado, se estaba muriendo. A la tumba con él. Clavarlo en una caja de madera, el cadáver. Sacarlo de la casa sobre los hombros de mercenarios. Arrojarlo fuera de la vista de los hombres a un hoyo largo en la tierra, a la tumba, a pudrirse, a alimentar a la masa de sus gusanos rastreros y a ser devorado por ratas huidizas de vientre abultado.
Y mientras los amigos aún estaban de pie, entre lágrimas, junto a la cabecera, el alma del pecador fue juzgada.