madre, > > Estoy enfermo. Quiero ir a casa. Por favor ven y llévame a casa. Estoy
¡Qué lejos estaban! Había una fría luz de sol fuera de la ventana. Se preguntó si se moriría. Uno podía morirse igual en un día soleado. Podría morir antes de que viniera su madre.
Entonces habría una masa difunta en la capilla tal como los muchachos le habían contado que era cuando Little se había muerto. Todos los muchachos estarían en la misa, vestidos de negro, todos con caras tristes. Wells también estaría allí, pero ningún muchacho lo miraría.
El rector estaría allí con una capa de coro negra y dorada y habría altas velas amarillas en el altar y alrededor del catafalco. Y sacarían el féretro de la capilla lentamente y lo enterrarían en el pequeño cementerio de la comunidad, apartado de la avenida principal de los tilos. Y a Wells le pesaría entonces lo que había hecho. Y la campana doblaría lentamente.
Podía oír las campanadas. Repetía para sus adentros la canción que Brigid le había enseñado.
¡Ding-dong! ¡La campana del castillo! ¡Adiós, madre mía! Enterradme en el viejo camposario junto a mi hermano mayor.
Mi ataúd será negro, seis ángeles a mi espalda, dos para cantar y dos para rezar y dos para llevarse mi alma.
¡Qué hermoso y triste era aquello! ¡Qué hermosas eran las palabras cuando decían ¡Entiérrame en el viejo cementerio! Un escalofrío recorrió su cuerpo. ¡Qué triste y qué hermoso! Tenía ganas de llorar en silencio, pero no por él mismo: por las palabras, tan hermosas y tristes, como la música.