hasta las rodillas! Era verdaderamente ridículo. Les jupes, así los llaman en Bélgica.
La vocal estaba tan modificada que resultaba indistinta.
―¿Cómo los llaman?
— Las jupes.
―¡Oh!
Stephen volvió a sonreír en respuesta a la sonrisa que no podía ver en el rostro en penumbra del sacerdote, cuya imagen o espectro apenas cruzó rápidamente por su mente al tiempo que el acento bajo y discreto caía en su oído. Miró con calma ante sí el cielo menguante, complacido por el frescor de la tarde y por el débil resplandor amarillo que ocultaba la diminuta llama que encendía su mejilla.
Los nombres de las prendas de vestir femeninas o de ciertas telas suaves y delicadas empleadas en su confección le traían siempre a la memoria un perfume delicado y pecaminoso.
De niño se había imaginado las riendas con las que se guían los caballos como finas cintas de seda, y le conmocionó palpar en Stradbrooke el cuero grasiento de los arneses.
Le había conmocionado también cuando sintió por primera vez bajo sus dedos temblorosos la textura quebradiza de una media de mujer, pues, sin retener de todo lo que leía más que aquello que le parecía un eco o una profecía de su propio estado, solo entre frases de palabras suaves o en el seno de telas suaves como rosas osaba concebir el alma o el cuerpo de una mujer moviéndose con tierna vida.
Pero la frase en los labios del sacerdote era falsa, pues sabía que un sacerdote no debía hablar a la ligera sobre ese tema. La frase había sido