¿Y si la había juzgado con severidad? ¿Y si su vida fuera un simple rosario de horas, su vida simple y extraña como la vida de un pájaro, alegre por la mañana, inquieta todo el día, cansada al caer el sol? ¿Su corazón simple y terco como el corazón de un pájaro?
Hacia el alba se despertó. ¡Oh, qué música tan dulce! Su alma estaba toda empapada de rocío. Sobre sus miembros, en el sueño, habían pasado pálidas y frescas olas de luz.
Yacía inmóvil, como si su alma yaciese entre aguas frescas, consciente de una música tenue y dulce. Su mente iba despertando lentamente a un conocimiento matutino y tembloroso, a una inspiración matutina.
Un espíritu lo llenaba, puro como el agua más pura, dulce como el rocío, móvil como la música. ¡Pero cuán tenuemente era inspirado, cuán apasadamente, como si los propios serafines estuvieran soplando sobre él!
Su alma iba despertando lentamente, temiendo despertar por completo. Era esa hora sin viento del alba en que la locura despierta y las extrañas plantas se abren a la luz y la polilla vuela silenciosamente.
¡Un encanto del corazón! La noche había estado encantada. En un sueño o visión había conocido el éxtasis de la vida seráfica. ¿Fue solo un instante de encantamiento o largas horas y años y edades?
El instante de inspiración parecía ahora reflejarse desde todas partes a la vez a partir de una multitud de circunstancias borrosas de lo que había sucedido o de lo que podría haber sucedido. El instante centelleó como un punto de luz y ahora, de nube en nube de vaga circunstancia, una forma confusa velaba suavemente su resplandor crepuscular. ¡Oh! En el vientre virginal de la imaginación el verbo se hizo carne. Gabriel, el serafín, había acudido a la cámara de la virgen. Un resplandor