IX. La autoridad y el aventurero

fuera un sistema. Y es el siguiente: que la Iglesia cristiana, en su relación práctica con mi alma, es una maestra viva, no muerta. No solo me enseñó con certeza ayer, sino que casi con certeza me enseñará mañana. Una vez comprendí de repente el sentido de la forma de la cruz; algún día podré comprender de repente el sentido de la forma de la mitra. Una buena mañana vi por qué las ventanas terminaban en punta; una buena mañana podré ver por qué los sacerdotes se rapan. Platón os ha dicho una verdad; pero Platón está muerto. Shakespeare os ha estremecido con una imagen; pero Shakespeare no os volverá a estremecer con ninguna más. Imaginad, sin embargo, lo que sería vivir con hombres así todavía vivos, saber que Platón podría salir con una conferencia original mañana, o que en cualquier momento Shakespeare podría desmoronarlo todo con una sola canción. El hombre que vive en contacto con lo que cree que es una Iglesia viva es un hombre que siempre espera encontrarse mañana a Platón y a Shakespeare en el desayuno. Siempre espera ver alguna verdad que nunca antes había visto. Solo hay un paralelo más para esta situación; y es el paralelo de la vida en la que todos empezamos. Cuando vuestro padre os decía, paseando por el jardín, que las abejas picaban o que las rosas olían bien, no hablabais de extraer lo mejor de su filosofía. Cuando las abejas os picaban, no lo llamabais una coincidencia entretenida. Cuando la rosa olía bien no decíais: «Mi padre es un símbolo tosco y bárbaro, que encierra (tal vez inconscientemente) las profundas y delicadas verdades de que las flores huelen». No: creísteis a vuestro padre, porque habíais descubierto que era una fuente viva de hechos, algo que realmente sabía más que vosotros; algo que os diría la verdad mañana, tanto como hoy. Y si esto era verdad respecto a vuestro padre, lo era aún más respecto a vuestra madre; al menos lo era respecto a la mía, a quien está dedicado este libro.