común matrimonio cristiano como retribución a la prímula. Ciertamente, uno bien podría pagar por una alegría extraordinaria con una moralidad ordinaria. Oscar Wilde dijo que las puestas de sol no se valoraban porque no podíamos pagar por ellas. Pero Oscar Wilde se equivocaba; podemos pagar por las puestas de sol. Podemos pagar por ellas con no ser
Bien, dejé los cuentos de hadas tirados en el suelo de la guardería, y desde entonces no he encontrado libros tan sensatos. Dejé a la niñera como guardiana de la tradición y la democracia, y no he encontrado ningún tipo moderno tan sensatamente radical o tan sensatamente conservador.
Pero lo digno de mención aquí es que, cuando salí por primera vez a la atmósfera mental del mundo moderno, descubrí que este se oponía rotundamente en dos puntos a mi niñera y a los cuentos de la guardería. Me ha tomado mucho tiempo descubrir que el mundo moderno está equivocado y mi niñera tenía razón.
Lo verdaderamente curioso fue esto: que el pensamiento moderno contradecía el credo básico de mi infancia en sus dos doctrinas más esenciales. Ya he explicado que los cuentos de hadas fundaron en mí dos convicciones;
- primero, que este mundo es un lugar salvaje y sorprendente, que podría haber sido muy diferente, pero que es muy encantador;
- segundo, que ante semejante salvajismo y encanto uno bien puede ser modesto y someterse a las limitaciones más extrañas de una bondad tan extraña.
Pero descubrí que todo el mundo moderno corría como una marea alta en contra de ambas sensibilidades mías; y el impacto de esa colisión creó dos sentimientos repentinos y espontáneos que he tenido desde entonces y que, por muy crudos que fueran, desde entonces se han endurecido hasta convertirse en convicciones.