Redentor del mundo: ¡pero qué pequeño debe de ser ese mundo! ¡Qué pequeño cielo debes de habitar, con ángeles que no son más grandes que mariposas! ¡Qué triste debe de ser ser Dios; y un Dios inadecuado! ¿Acaso no hay realmente ninguna vida más plena ni ningún amor más maravilloso que el tuyo; y es realmente en tu pequeña y dolorosa piedad donde toda carne debe poner su fe? ¡Qué mucho más feliz serías, cuánto más habría de ti, si el martillo de un Dios superior pudiera aplastar tu pequeño cosmos, esparciendo las estrellas como lentejuelas, y dejarte a la intemperie, libre como los demás hombres para mirar tanto hacia arriba como hacia abajo!».
Y hay que recordar que la ciencia de carácter más puramente práctico adopta efectivamente este punto de vista sobre el mal mental; no intenta discutir con él como si fuera una herejía, sino simplemente romperlo como a un sortilegio. Ni la ciencia moderna ni la religión antigua creen en el libre pensamiento absoluto.
- La teología reprende ciertos pensamientos tachándolos de blasfemos.
- La ciencia reprende ciertos pensamientos tachándolos de morbosos.
Por ejemplo, algunas sociedades religiosas desincentivaban en mayor o menor medida que los hombres pensaran en el sexo. La nueva sociedad científica desincentiva rotundamente que los hombres piensen en la muerte; es un hecho, pero se considera un hecho morboso.
Y al tratar con aquellos cuya morbosidad tiene un toque de manía, la ciencia moderna se preocupa mucho menos por la lógica pura que un derviche giróvago. En estos casos no basta con que el hombre infeliz desee la verdad; debe desear la salud.