«Digamos, más bien, en la región donde sopesamos probabilidades y elegimos la más verosímil. Es el uso científico de la imaginación, pero siempre tenemos alguna base material sobre la cual iniciar nuestra especulación. Ahora bien, usted sin duda lo llamaría una suposición, pero estoy casi seguro de que esta dirección ha sido escrita en un hotel».
«¿Cómo diablos puedes decir eso?»
“Si lo examina detenidamente, verá que tanto la pluma como la tinta le han dado problemas al escritor. La pluma ha salpicado dos veces en una sola palabra y se ha quedado sin tinta tres veces en un encabezado breve, lo que demuestra que quedaba muy poca tinta en el tintero.
Ahora bien, rara vez se permite que una pluma o un tintero particulares estén en tal estado, y la combinación de ambos debe de ser bastante inusual. Pero ya conoce usted la tinta y la pluma de hotel, donde es raro conseguir cualquier otra cosa.
Sí, dudo muy poco en afirmar que, si pudiéramos examinar las papeleras de los hoteles de los alrededores de Charing Cross hasta encontrar los restos del mutilado artículo de fondo del Times, podríamos poner las manos directamente sobre la persona que envió este singular mensaje.
¡Hola! ¡Hola! ¿Qué es esto?”
Examinaba cuidadosamente el pliego de papel, sobre el cual estaban pegadas las palabras, sosteniéndolo a solo una o dos pulgadas de sus ojos.
¿Y bien?
—Nada —dijo, arrojándolo sobre la mesa—.
Es media hoja de papel en blanco, sin siquiera una marca de agua. Creo que hemos sacado todo lo posible de esta curiosa carta; y ahora, Sir Henry, ¿le ha sucedido a usted algo más de interés desde que está en Londres?