otro sumamente delgado con labios como tijeras relucientes, una nariz como una cuchilla—era el mismo hombre que … corrí hacia él como a un querido amigo, derecho, cerca de la cuchilla, y murmuré algo sobre el insomnio, los sueños, las sombras, la arena amarilla. Los labios de tijera relucieron y sonrieron.
“Sí, es una lástima. Aparentemente se ha formado un alma en ti.”
¿Un alma?, esa extraña y antigua palabra que se olvidó hace mucho tiempo. …
—¿Es… m-muy peligroso? —balbuceé.
«Incurable», fue el tijeretazo.
“Pero más específicamente, ¿qué es? De algún modo no logro imaginarlo—”
“Ya ve … ¿cómo decirlo? ¿Es usted matemático?”
“Sí.”
“Luego ves... imagina un plano, digamos este espejo. Tú y yo estamos en su superficie. ¿Ves? ahí estamos, entrecerrando los ojos para protegernos de la luz del sol, o aquí está la chispa eléctrica azulada en ese tubo, allí la sombra de ese aeroplano que acaba de pasar. Todo esto está en la superficie, es meramente pasajero. Ahora imagina esta misma superficie ablandada por una llama para que nada pueda ya deslizarse sobre ella, para que todo en su lugar penetre en ese mundo de espejos que despierta tanta curiosidad en los niños. ¡Te aseguro que los niños no son tan tontos como creemos! La superficie se convierte en un volumen, en un cuerpo, en un mundo; y dentro del espejo —dentro de ti— está la luz del sol, y el torbellino