A través del vidrio—morí—El pasillo.
Estoy desconcertado. Ayer, en el mismo momento en que creía que todo estaba desenredado y que todas las X por fin habían sido halladas, aparecieron nuevas incógnitas en mi ecuación.
El origen de las coordenadas de toda la historia es, por supuesto, el Antiguo Hogar. Desde este centro se irradian los ejes de todas las X, Y y Z, y recientemente han entrado a formar parte de toda mi vida.
Caminé por el eje X (avenida 59) hacia el centro. El torbellino de ayer aún rugía en mi interior; casas y personas patas arriba; mis propias manos dolorosamente ajenas para mí; tijeras titilantes; el sonido agudo de las gotas goteando del grifo; —¡todo esto existía, todo esto existía una vez! Todas estas cosas giraban salvajemente, desgarrando mi carne, rotando con furia bajo la superficie fundida, allí donde se encuentra el «alma».
Para seguir las instrucciones del médico, elegí el camino que no seguía la hipotenusa, sino los dos catetos de un triángulo. Pronto llegué al camino que corre a lo largo del Muro de Verano. Desde el otro lado del Muro, desde el océano infinito de verdor, se alzaba hacia mí una inmensa ola de raíces, ramas, flores y hojas. Se elevaba más y más; parecía como si fuera a salpicarme y que de hombre, del mecanismo más fino y preciso que soy, me transformaría en... … Pero afortunadamente estaba el Muro de Verano entre mí y ese salvaje mar verde. ¡Oh, cuán grande y divinamente limitante es la sabiduría de los muros y las rejas! Este Muro de Verano es, creo yo, el mayor invento jamás concebido. El hombre dejó de ser un animal salvaje el día en que construyó el primer muro; el hombre dejó de ser un salvaje solo el día en que el Muro de Verano quedó terminado, cuando por medio de este muro aislamos nuestro mundo perfecto,