Una raíz irracional— R-13 —El triángulo.
Fue hace mucho tiempo, en mis días de escuela, cuando tropecé por primera vez con la raíz cuadrada de menos uno. Lo recuerdo todo muy claramente; una luminosa sala de clases en forma de globo, unas cien cabezas redondas de niños y Plappa—nuestro matemático. Lo apodábamos Plappa; era un matemático muy gastado, ensamblado flojamente; mientras el alumno de la clase que estaba de servicio ese día enchufaba la clavija en el tomacorriente de atrás, primero oíamos desde el megáfono: «Plap-plap-plap-plap—tshshsh. …» Solo entonces seguía la lección.
Un día Plappa nos habló de los números irracionales, y recuerdo que lloré, golpeé la mesa con el puño y grité: «¡No quiero esa raíz cuadrada de menos uno; quiten esa raíz cuadrada de menos uno!».
Esta raíz irracional se arraigó en mí como algo extraño, ajeno, terrible; me atormentaba; no se podía concebir. No se la podía derrotar porque estaba más allá de la razón.
Ahora que la raíz cuadrada de menos uno ha vuelto a aparecer. Leo lo que he escrito y veo claramente que no fui sincero conmigo mismo, que me mentí para evitar ver esa raíz cuadrada de menos uno. Mi enfermedad, etc., no son más que tonterías; yo podría ir allá. Estoy seguro de que si tal cosa hubiera ocurrido hace una semana habría ido sin dudarlo. ¿Por qué entonces soy incapaz de ir ahora?… ¿Por qué?
Hoy, por ejemplo, exactamente a las dieciséis diez, me detuve ante el resplandeciente Muro de Vidrio.