Y debajo del papel —una espalda encorvada en forma de S y unas orejas en forma de ala sacudidas por la ira o la emoción.
Con el brazo derecho levantado lo más alto posible, el brazo izquierdo estirado desesperadamente hacia atrás como un ala herida, intentaba saltar lo suficiente como para alcanzar el papel y arrancarlo, pero era incapaz de lograrlo. Le faltaba una fracción de pulgada.
Probablemente todos y cada uno de los transeúntes pensaron lo mismo:
«Si voy a ayudarlo, yo, uno tantos, ¿no pensará que soy culpable de algo y que por eso estoy ansioso por...»
Debo confesar que tuve ese pensamiento. Pero recordando cuántas veces había demostrado ser mi verdadero ángel de la guarda y con cuánta frecuencia me había salvado, me acerqué a él y con valor y cálida seguridad le tendí la mano y arranqué la sábana.
S- se dio la vuelta. Las pequeñas barrenas se hundieron rápidamente en mí hasta el fondo y encontraron algo allí. Luego levantó la ceja izquierda, guiñó un ojo hacia la pared donde un minuto antes había estado colgado «Mephi». La comisura de su pequeña sonrisa centelleaba incluso con cierto placer que me sorprendió enormemente.
Pero ¿por qué habría de sorprenderme? Un médico siempre prefiere una temperatura de 40 °C y una erupción al ascenso lento y lánguido de la temperatura durante el período de incubación de una enfermedad; le permite determinar la naturaleza de la enfermedad. Mephi brotó hoy en las paredes como una erupción. Comprendí su sonrisa.
En el pasaje hacia el ferrocarril subterráneo, bajo nuestros pies, sobre el limpio vidrio de los escalones, de nuevo una hoja blanca: Mephi. Y también en las paredes del túnel y en los bancos y en el espejo del vagón. (Aparentemente pegadas a toda prisa, pues algunas colgaban torcidas). En todas partes la misma sarpullido blanco y espantoso.