Bajé corriendo por una escalera ancha y sombría, tiré de una puerta, de otra, de una tercera—con llave. Todas las habitaciones estaban cerradas con llave, salvo la de «nuestro» apartamento. Y ella no estaba allí. Volví al mismo apartamento sin saber por qué. Caminé despacio, con dificultad; las suelas de mis zapatos se volvieron de repente tan pesadas como hierro fundido. Recuerdo claramente mi pensamiento: «Es un error que la fuerza de la gravedad sea una constante; por consiguiente, todas mis fórmulas...»
De pronto—¡una explosión! Una puerta dio un portazo allá abajo; alguien pisó con rapidez sobre las losas. ¡Volví a sentirme ágil, sumamente ágil! Me precipité hacia la barandilla para asomarme y, en una sola palabra, en una sola exclamación, lo expresé todo: «¡Tú!».
Sentí frío. Abajo, en la sombra cuadrada del marco de la ventana, agitando sus orejas-alas rosadas, ¡pasó la cabeza de S-!
Como un relámpago vi solo la conclusión desnuda. Sin premisa alguna (no recuerdo ninguna premisa ni ahora mismo) la conclusión: ¡él no debe verme aquí! Y de puntillas, pegándome a la pared, me escabullí escaleras arriba hacia el apartamento que estaba sin llave.
Me detuve un segundo en la puerta. Él iba subiendo a grandes pasos, hacia aquí. Si tan solo la puerta. …
Le rogué a la puerta, pero era de madera—Chisporroteó, chirrió. Como el viento, algo rojo pasó ante mis ojos, algo verde, y el Buda amarillo. Delante de la puerta de espejo del armario, mi rostro pálido; mis orejas aún siguiendo aquellos pasos, mis labios. …
Ahora ya estaba pasando lo verde y lo amarillo, ahora estaba pasando junto al Buda, ahora en el umbral de la habitación. …
Agarré la llave del armario; el anillo osciló. Esta oscilación me recordó a algo. De nuevo una conclusión, una conclusión desnuda sin premisas;