últimos días y noches he vivido diez años, o tal vez veinte años. Mi cuarto me parecía no cuadrado, sino redondo; camino sin fin, vuelta tras vuelta, siempre lo mismo, sin una puerta por la que escapar. No puedo vivir sin ti porque te amo; ¡y no debo, no puedo estar contigo nunca más, porque te amo! Porque veo y comprendo que ya no necesitas a nadie, a nadie en el mundo salvo a ese otro, y debes darte cuenta de que precisamente porque te amo debo... > > “Necesito otros dos o tres días para pegar los fragmentos de mí mismo y restaurar así al menos algo parecido a la antigua O-90. Entonces iré yo mismo, y yo mismo declararé que borro tu nombre de mi lista, y esto será mejor para ti; ahora debes sentirte feliz.
Nunca más. Sí, eso es mejor. Ella tiene razón. Pero, ¿por qué entonces? … ¿Por qué entonces? …