Estoy en un buen lío y le ruego que me perdone por molestarle.
Tuyo afectísimo, C. DARWIN.
CHARLES DARWIN A J.D. HOOKER. 11 de mayo de [1856].
...Ahora bien, ¡sobre un asunto MÁS IMPORTANTE!, a saber, mi propio y singular yo: me alegra muchísimo que te parezca bien un "Ensayo preliminar" independiente (es decir, si es que se publica algo en absoluto; pues Lyell parecía dudar un poco al respecto) (El significado de la frase entre paréntesis es oscuro.); pero no soporto la idea de RUEGAR a algún editor y consejo que publiquen, y luego tener que DISCULparme humildemente por haberlos metido en un lío.
En este único aspecto me encuentro en el estado que, según un dicho muy sabio de mi padre, es el único estado adecuado para pedir consejo, es decir, con la decisión firmemente tomada y entonces, como solía decir mi padre, un BUEN consejo era muy reconfortante, y era fácil rechazar un MAL consejo.
Pero ¡sabe Dios que no me hallo en este estado respecto a publicar en absoluto ningún ensayo preliminar. Todavía me parece de todo punto inesculado —filosófico— publicar resultados sin los detalles completos que han conducido a tales resultados.
Es una visión melancólica, y espero que no del todo cierta, la que usted tiene de que los hechos pueden probar cualquier cosa y que, por lo tanto, ¡son superfluos! Pero veo que he exagerado un tanto su doctrina. No temo quedar atado al error, es decir, estoy bastante seguro de que renunciaría a cualquier falsedad publicada en el ensayo preliminar en mi obra más extensa; pero bien es verdad que al hacerlo puedo causar daño al propagar el error, el cual, como le he oído decir a menudo, se propaga mucho más fácilmente de lo que se corrige.