“¿Otro?” exclamaba. «¡Pues peor suerte para ese otro! ¡Que se cuide las espaldas! ¿Voy a perder la oportunidad de mi vida y el anhelo de mi corazón por alguien más? Puedes seguir diciendo que no, Ettie: llegará el día en que dirás que sí, y soy lo suficientemente joven como para esperar».
Era un pretendiente peligroso, con su locuaz labia irlandesa y sus formas encantadoras y persuasivas.
Había en él también ese halo de experiencia y de misterio que atrae el interés de una mujer y, finalmente, su amor. Podía hablar de los dulces valles del condado de Monaghan de donde venía, de la hermosa y lejana isla, cuyas colinas bajas y prados verdes parecían más hermosos aún cuando la imaginación los contemplaba desde este lugar de hollín y nieve.
Luego estaba versado en la vida de las ciudades del Norte, de Detroit, y en los campamentos madereros de Míchigan, y finalmente de Chicago, donde había trabajado en un taller de carpintería. Y después vino el atisbo de romance, la sensación de que le habían ocurrido cosas extrañas en aquella gran ciudad, tan extrañas y tan íntimas que no podían mencionarse. Habló con añoranza de una partida repentina, de la ruptura de viejos lazos, de una huida hacia un mundo extraño que terminaba en este sombrío valle, y Ettie escuchaba, con los ojos oscuros brillando de compasión y de simpatía, esas dos cualidades que pueden volverse tan rápida y tan naturalmente hacia el amor.
McMurdo había conseguido un empleo temporal como tenedor de libros, ya que era un hombre bien educado. Esto lo mantenía fuera la mayor parte del día y aún no había encontrado la ocasión de presentarse ante el jefe de la logia de la Eminente Orden de Hombres Libres. Sin embargo, le recordaron su omisión con la visita una noche de Mike Scanlan, el compañero de la logia al que había conocido en el tren. Scanlan, el hombre bajito, de rostro afilado, nervioso y ojos negros,