terror. Todavía no he salido de él».—«¿Jamás vamos a salir del valle del terror?», le he preguntado cuando lo he visto más serio de lo habitual.—«A veces creo que jamás saldremos», ha respondido él.
—Seguramente le preguntaste a qué se refería con el Valle del Miedo.
—Lo hice; pero su rostro se ponía muy serio y negaba con la cabeza.
«Es bastante malo que uno de los nosotros haya estado en su sombra —decía—. ¡Quiera Dios que nunca caiga sobre ti!».
Era algún valle real en el que había vivido y en el que le había ocurrido algo terrible, de eso estoy seguro; pero no puedo decirles más.
“¿Y nunca mencionó ningún nombre?”
—Sí, estuvo delirando de fiebre una vez, cuando tuvo su accidente de caza hace tres años. Entonces recuerdo que había un nombre que acudía continuamente a sus labios. Lo pronunciaba con ira y una especie de horror. McGinty era el nombre: el capataz McGinty. Le pregunté cuando se recuperó quién era el capataz McGinty, y de qué era capataz. «¡De la mía, gracias a Dios, nunca!», me respondió con una risa, y eso fue todo lo que pude sacarle. Pero hay una conexión entre el capataz McGinty y el Valle del Miedo.
“Hay un detalle más —dijo el inspector MacDonald—.
Usted conoció al señor Douglas en una pensión en Londres, ¿no es así, y se comprometió con él allí? ¿Hubo algún romance, algo secreto o misterioso en la boda?”.
“Hubo romance. Siempre hay romance. No hubo nada misterioso.”
“¿No tenía rival?”