Fiel a la Cita
Al salir de la habitación de la condesa, Thibault había abandonado el castillo por el camino que le había descrito y pronto se encontró a salvo más allá de sus murallas y fuera del parque.
Y ahora, por primera vez en su vida, Thibault realmente no tenía adónde ir. Su cabaña estaba quemada, no tenía amigos y, como Caín, era un errante sobre la faz de la tierra.
Se dirigió hacia el refugio inagotable del bosque y allí avanzó hacia el extremo inferior de Chavigny; al amanecer se topó con una casa solitara y preguntó si podía comprar un poco de pan. La mujer de la casa, como su marido estaba ausente, le dio un poco, pero se negó a recibir pago alguno; su aspecto la asustaba.
Como ahora tenía comida suficiente para el día, Thibault regresó al bosque, con la intención de pasar el tiempo hasta el anochecer en un paraje que conocía entre Fleury y Longpont, donde los árboles eran especialmente espesos y altos.
Mientras buscaba un lugar de descanso detrás de una roca, su atención fue atraída por un objeto brillante que yacía al fondo de una pendiente, y su curiosidad lo llevó a bajar para ver qué era. El objeto brillante era la insignia de plata perteneciente al tahalí de un cazador; el tahalí estaba colgado del cuello de un cadáver, o más bien de un esqueleto, pues la carne había sido devorada por completo de los huesos, los cuales estaban tan limpios como si hubieran sido preparados para el estudio de un anatomista o el taller de un pintor. El esqueleto parecía como si solo hubiera estado allí desde la noche anterior.