“Sí.”
—Vuelve conmigo a casa esta mañana, pues, y te contaré un cuento, y uno muy bueno además.
Los guardas y los monteros se estrecharon la mano en silencio y se separaron, marchando cada cual por su lado; yo regresé con Mocquet, quien entonces me contó la historia que ahora vais a oír.
Quizás me preguntéis por qué, habiéndolo oído hace tanto tiempo, no lo he contado antes. Solo puedo responderos diciendo que ha permanecido guardado en un cajón de mi memoria, el cual ha permanecido cerrado desde entonces, y que solo volví a abrir hace tres días.
Os contaría qué me induzó a hacer esto, pero me temo que podríais encontrar el relato algo tedioso y, como llevaría tiempo, prefiero comenzar de inmediato con mi historia.
Cuento mi historia; tal vez debería llamarla la historia de Mocquet, pero ¡por mi palabra! cuando uno se pasa treinta años y ocho sentado sobre un huevo, ¡se le puede disculpar que al fin acabe creyendo que lo ha puesto él mismo!