Un día, dos jóvenes de aspecto salvaje salieron de una taberna cercana a la parada y llamaron a Jerry.
—¡Eh, cochero! Date prisa, vamos un poco tarde; pon toda la carne en el asador, ¿quieres?, y llévanos a la estación de Victoria a tiempo para el tren de la una. Te daré un chelín de propina.
—Los llevaré al paso normal, caballeros; los chelines no pagan por acelerar de esa manera.
El coche de Larry estaba junto al nuestro; abrió la puerta de un golpe y dijo: «¡Soy su hombre, caballeros! Tomen mi coche, mi caballo los llevará bien»; y al cerrarnos dentro, con un guiño hacia Jerry, añadió: «Va contra su conciencia ir más allá de un trote cochinero».
Luego, fustigando a su cansado caballo, partió a toda la velocidad que pudo. Jerry me dio una palmada en el cuello: «No, Jack, un chelín no pagaría por esa clase de cosas, ¿verdad, viejo amigo?».
Aunque Jerry se oponía firmemente a la conducción brusca para complacer a la gente descuidada, siempre iba a un buen ritmo, y no se negaba a pisar el acelerador, como él decía, siempre y cuando supiera por qué.
Recuerdo muy bien una mañana, mientras esperábamos un cliente en la parada, en que un joven, que llevaba un pesado maletín, pisó un trozo de cáscara de naranja que había en la acera y cayó al suelo con gran fuerza.
Jerry fue el primero en correr y levantarlo. Parecía muy aturdido, y mientras lo conducían a una tienda, caminaba como si tuviera un gran dolor. Jerry por supuesto volvió al puesto, pero en unos diez minutos uno de los dependientes lo llamó, así que nos arrimamos a la acera.
«¿Puede llevarme a la estación de Southeastern? —dijo el joven—; esta desafortunada caída me ha retrasado, mucho me temo; pero es de