Si los caminos están realmente muy mal, nos ponen ramplones en las herraduras, pero eso nos hace sentir nerviosos al principio.
Cuando el tiempo era muy malo, muchos de los hombres iban a sentarse a la taberna cercana y le pedían a alguien que vigilara por ellos; pero a menudo así perdían un viaje y no podían, como decía Jerry, estar allí sin gastar dinero.
Él nunca iba al Sol Naciente; había una cafetería cerca adonde iba de vez en cuando, o le compraba a un viejo que venía a nuestra parada con termos de café caliente y empanadas.
Era su opinión que los licores y la cerveza hacían que uno tuviera más frío después, y que la ropa seca, la buena comida, la alegría y una esposa complaciente en casa eran las mejores cosas para mantener caliente a un cochero.
Polly siempre le proporcionaba algo de comer cuando no podía ir a casa, y a veces él veía a la pequeña Dolly asomándose por la esquina de la calle, para cerciorarse de si «papá» estaba en la parada.
Si lo veía, salía corriendo a toda velocidad y pronto regresaba con algo en una lata o cesta, alguna sopa caliente o pudín que Polly tenía listo.
Era maravilloso cómo una criatura tan pequeña podía cruzar a salvo la calle, a menudo abigarrada de caballos y carruajes; pero ella era una niña valiente y consideraba un gran honor traer «el primer plato de papá», como solía llamarlo.
Era la favorita general en la parada, y no había un solo hombre que no la hubiera ayudado a cruzar la calle a salvo si Jerry no hubiera podido hacerlo.
Un día frío y ventoso, Dolly le había traído a Jerry un tazón con algo caliente y estaba junto a él mientras se lo comía.