Sé darme cuenta de cómo tratan a un caballo. Dadme el manejo de un caballo durante veinte minutos y os diré qué clase de caballerizo ha tenido. Mirad a este: agradable, tranquilo, se gira tal como queréis que lo haga, levanta las patas para que se las limpie, o cualquier otra cosa que os plazca desear; luego os encontraréis con otro nervioso, inquieto, que no se mueve hacia donde debe, o se arrastra por el box, sacude la cabeza en cuanto os acercáis a él, echa las orejas hacia atrás y parece teneros miedo; o si no, os amenaza con los talones.
¡Pobrecillos! Ya sé qué clase de trato han tenido. Si son tímidos, eso los hace asustadizos o desconfiados; si son briosos, los vuelve viciosos o peligrosos; el carácter se les hace por lo general cuando son jóvenes. ¡Vaya! Son como los niños: instrúyelos en el camino en que deben andar, como dice el buen libro, y cuando sean viejos no se apartarán de él, si tienen la oportunidad.
—Me gusta oírte hablar —dijo James—, así es como lo decimos en casa, con nuestro amo.
“¿Quién es tu amo, joven, si es una pregunta indiscreta? Por lo que veo, deduzco que es un buen hombre”.
—És el escudero Gordon, de Birtwick Park, al otro lado de las colinas Beacon —dijo James.
“¡Ah! sí, sí, he oído hablar de él; excelente entendido en caballos, ¿verdad? El mejor jinete del condado”.
—Creo que sí —dijo James—, pero ya monta muy poco, desde que mataron al pobre joven amo.
—¡Ay! pobre caballero; lo leí todo en el periódico por aquel entonces. Un buen caballo muerto también, ¿no es así?