—Sí; tráele a Jack algo caliente, y luego prepárame a mí unas gachas.
Esto lo dijo en un susurro roncó; casi no podía respirar, pero me frotó el cuerpo como de costumbre, e incluso subió al pajar en busca de un fardo extra de paja para mi cama. Polly me trajo un puré tibio que me hizo sentir cómodo, y luego cerraron la puerta con llave.
Era tarde a la mañana siguiente antes de que alguien viniera, y entonces fue solo Harry. Nos limpió, nos dio de comer y barrió los establos; luego volvió a poner la paja como si fuera domingo. Estaba muy callado, y ni silbaba ni cantaba.
Al mediodía volvió y nos dio nuestra comida y agua; esta vez Dolly vino con él; estaba llorando, y por lo que dijeron pude deducir que Jerry estaba gravemente enfermo, y el médico dijo que era un caso grave.
Así pasaron dos días, y había mucha preocupación dentro de la casa. Solo veíamos a Harry y a veces a Dolly. Creo que ella venía en busca de compañía, pues Polly estaba siempre con Jerry, y este debía mantenerse en absoluto silencio.
Al tercer día, mientras Harry estaba en la caballeriza, llamaron a la puerta y entró el gobernador Grant.
—Yo no iría a la casa, muchacho —dijo—, pero quiero saber cómo está tu padre.
—Está muy mal —dijo Harry—, no puede estar mucho peor; lo llaman «bronquitis»; el médico cree que esta noche se definirá de un modo u otro.
—Eso es malo, muy malo —dijo Grant, sacudiendo la cabeza—; conozco a dos hombres que murieron de eso la semana pasada; se los lleva en un abrir y cerrar de ojos; pero mientras hay vida hay esperanza, así que debes mantener el ánimo.