—Verás, querida, el señor Briggs quiere que lleve a la señora Briggs a la iglesia todos los domingos por la mañana. Yo le digo que solo tengo licencia de seis días. Él dice: «Saca una licencia de siete días y haré que te valga la pena», y ya sabes, Polly, que son muy buenos clientes para nosotros.
La señora Briggs suele salir de compras durante horas, o a hacer visitas, y luego paga de forma justa y honrada como una señora; no hay regateos ni pretenden que tres horas parezcan dos horas y media, como hacen otros; y es un trabajo fácil para los caballos; no como ir a toda marcha para alcanzar trenes para gente que siempre llega un cuarto de hora tarde; y si no la complazco en este asunto, es muy probable que los perdamos por completo.
¿Qué dices, mujercita?
—Mira, Jerry —dice ella, hablando muy despacio—, mira, si la señora Briggs te diera un soberano todos los domingos por la mañana, no volvería a consentir que fueses un cochero de siete días a la semana.
Hemos sabido lo que era no tener domingos, y ahora sabemos lo que es sentirlos como propios. Gracias a Dios, ganas lo suficiente para mantenednos, aunque a veces las cuentas vayan justas para pagar toda la avena y el heno, la licencia y además el alquiler; pero Harry pronto empezará a ganar algo, y prefiero seguir esforzándome más de lo que lo hacemos que volver a aquellos horribles tiempos en los que apenas tenías un minuto para mirar a tus propios hijos, y nunca podíamos ir juntos a un lugar de culto, ni pasar un día feliz y tranquilo.
Dios nos libre de volver jamás a aquellos tiempos; eso es lo que digo, Jerry.
—Y eso mismo le dije al señor Briggs, querida —dijo Jerry—, y es a lo que voy a atenerme. Así que no vayas a afligirte, Polly —(pues ella había