Tampoco permitía que nadie abandonara la posada hasta que él se había bebido hasta quedar adormilado y se marchaba tambaleándose a la cama.
Sus historias eran lo que más asustaba a la gente de todo.
Eran historias espantosas; sobre ahorcamientos, y el walking the plank, y tormentas en alta mar, y las Dry Tortugas, y fechorías y lugares salvajes en la costa firme española. Según su propio relato, debía de haber vivido su vida entre algunos de los hombres más malvados que Dios jamás permitió sobre el mar; y el lenguaje en el que contaba estas historias escandalizaba a nuestra sencilla gente de pueblo casi tanto como los crímenes que describía.
Mi padre siempre decía que la posada se arruinaría, pues la gente pronto dejaría de venir allí para ser tiranizada y humillada y enviada temblando a sus camas; pero de verdad creo que su presencia nos hacía bien.
La gente se asustaba en el momento, pero al recordarlo les gustaba bastante; era una buena emoción en una vida campestre tranquila; e incluso había un grupo de hombres más jóvenes que fingían admirarlo, llamándolo «viejo lobo de mar», y «auténtico lobo de mar», y nombres por el estilo, y diciendo que ese era el tipo de hombre que hacía que Inglaterra fuera temible en el mar.
En un sentido, desde luego, estuvo a punto de arruinarnos; pues siguió quedándose semana tras semana y, al final, mes tras mes, de modo que todo el dinero llevaba ya mucho tiempo agotado, y aun así mi padre nunca tuvo el valor de insistir en que le pagara más.
Si alguna vez lo mencionaba, el capitán soplaba por la nariz tan fuerte que se diría que rugía, y echaba a mi pobre padre de la habitación con la mirada. Le he visto retorciéndose las manos después de semejante desaire, y estoy seguro de que la zozobra y el terror en los que vivía debieron de acelerar notablemente su temprana y desgraciada muerte.