vergonzosa, pues cada vez que disparaba y creía haber matado un ave, uno de los dos fingía cargar su escopeta y exclamaba: «No debes contar esa ave, porque yo disparé al mismo tiempo», y el guardabosques, al percatarse de la broma, les seguía la corriente. Al cabo de unas horas me contaron la broma, pero para mí no tenía gracia alguna, pues había cazado un gran número de aves, pero no sabía cuántas, y no podía añadirlas a mi lista, lo cual solía hacer haciendo un nudo en un trozo de cord وبعدle atado a un ojal. Mis malvados amigos se habían dado cuenta de esto.
¡Cómo disfrutaba de la caza! Pero creo que debí de avergonzarme, al menos medio inconscientemente, de mi entusiasmo, pues intentaba persuadirme a mí mismo de que cazar era casi una ocupación intelectual; exigía tanta habilidad juzgar dónde encontrar más piezas y manejar bien a los perros.
Una de mis visitas otoñales a Maer en 1827 fue memorable porque en ella conocí a Sir J. Mackintosh, que era el mejor conversador que jamás he escuchado. Supe después, con una oleada de orgullo, que había dicho: «Hay algo en ese joven que me interesa».
Esto debió de deberse principalmente a que se dio cuenta de que yo escuchaba con mucho interés todo lo que decía, pues yo era más ignorante que una cabra en lo que respecta a sus temas de historia, política y filosofía moral. Escuchar elogios de una persona eminente, aunque sin duda sea propenso o seguro a despertar la vanidad, es, creo yo, bueno para un joven, ya que le ayuda a mantenerse en el buen camino.
Mis visitas a Maer durante estos dos o tres años siguientes fueron de lo más encantadoras, independientemente de la caza de otoño. La vida allí era totalmente libre; el campo era muy agradable para pasear a pie o a caballo; y por la tarde había mucha conversación sumamente amena, no tan personal como suele serlo en las grandes reuniones familiares, junto con música. En verano, toda la familia solía sentarse a menudo en los