Temo que mi libro no merezca en absoluto las cosas tan agradables que dice de él; y, ¡buen Dios, qué ganas tengo de terminarlo!
Desde que se escribió lo anterior, he recibido y me ha INTERESADO MUCHO [la obra de] A. Gray. Estoy encantado con su nota sobre el artículo mío y el de Wallace. Cambiará de opinión, porque es inútil renunciar a una gran cantidad de especies y detenerse en una línea arbitraria con respecto a otras. Es lo que mi abuelo llamaba unitarismo, «un colchón de plumas para atrapar a un cristiano tambaleante»...
CHARLES DARWIN A J.D. HOOKER. Down, 18 de mayo [1859].
Mi querido Hooker,
Mi salud ha empeorado bastante. Mañana me marcho una semana a un establecimiento hidropático. Siento mucho, muchísimo, decir que no podré revisar ninguna prueba (de la Introducción del Sr. J. Hooker a la «Flora de Australia») en toda la semana, ya que mi objetivo es apartar el tema de mi cabeza.
Regresaré dentro de una semana a partir de mañana. Si vale la pena, lo cual probablemente no sea así, podría retrasar cualquier prueba hasta mi regreso a casa.
A la carrera, siempre suyo, C. DARWIN.
[Diez días después le escribió a Sir J.D. Hooker:
"...Escribo una palabra para decir que volveré el sábado, y si tiene alguna prueba de imprenta que enviar, estaré encantado de hacer lo posible con cualquier crítica. Tuve... una gran postración de mente y cuerpo, pero el descanso absoluto, y la ducha, y 'Adam Bede', me han hecho un bien enorme entre todos."
CHARLES DARWIN A J. MURRAY.