Y entonces vino el regreso; y el Horror. …
Comenzó de este modo.
Comprendió que deseaba despertar, o, más bien, reunirse con el cuerpo que yacía allí profundamente dormido ante el fuego. Lo observó durante uno o dos momentos, interesado y complacido, el rostro hundido ligeramente en la mano, los pies cruzados con ligereza sobre el salvachispas. Miró su propio perfil, la nariz recta, los labios entreabiertos por los que la respiración fluía de manera uniforme. Incluso intentó tocar el rostro, preguntándose con un placer suave cuál sería el resultado. …
Entonces, de repente, le vino el impulso de entrar en el cuerpo, y con el impulso el proceso, según parecía, comenzó.
Aquel proceso no era muy distinto al de quedarse dormido. En un instante la percepción había desaparecido; la habitación iluminada había desaparecido, y aquel mundo obediente que él acababa de contemplar.
Sin embargo, la autoconciencia persistió por un momento; aún conservaba el poder de percibir su propia personalidad, aunque esta menguaba a cada instante hasta reducirse a ese mismo abismo de la nada a través del cual había encontrado su camino.
Pero en el preciso instante en que la consciencia se desvanecía, lo interceptó una emoción tan feroz y abrumadora que retrocedió aterrorizado, alejándose una vez más del cuerpo y de las percepciones terrenales; y el pánico se apoderó de él.
Fue el pánico que se apodera de un niño que, temerosamente valiente, se ha escapado de noche de su habitación y, al volverse con un terror medio fingido, encuentra la puerta cerrada con cerrojo ante él, o advierte que una presencia maligna ha surgido de repente, interponiéndose entre él y la seguridad de su propia cama.