La señora Baxter hizo más de un intento por volver a temas más mundanos, pero fue en vano. Cuando hasta el tiempo sirve de símbolo, el hombre corriente está perdido.
Entonces entró Laurie.
Tenía un aspecto muy reservado y más bien demacrado esta mañana, y le dio la mano a la señora sin decir palabra.
Luego pasaron poco después al comedor de paredes tapizadas de verde que había al otro lado del vestíbulo, y el exquisito símbolo del almuerzo hizo su aparición.
Lady Laura, al parecer, era una de las que habían sentido el encanto de Stantons; solo que para ella era más bien psíquico que físico, y todo esto se lo transmitía su amiga.
Parecía que la atmósfera psíquica de la mayoría de las casas modernas era de un tono amarillo, pero que esta emanaba un resplandor dorado pardusco muy peculiar y excepcional. En verdad, había sido esta singularidad la que había llevado a la señora Stapleton a solicitar una invitación a la casa.
Más de una vez durante el almuerzo, en una pausa de la conversación, Maggie la vio echar la cabeza hacia atrás levemente como para apreciar algún olor o color no percibido por personas de nervios más burdos. Una vez, de hecho, llegó a expresarlo con palabras.
—La querida Laura tenía toda la razón —exclamó la señora—; hay algo muy singular en este lugar. ¡Qué afortunada es usted, querida señora Baxter!
“El abuelo de mi querido esposo compró la propiedad —observó la señora con tono apesadumbrado—. Siempre nos ha parecido muy apacible y agradable”.