Ellos también estaban perfectamente inmóviles, pero en ellos no había ningún cambio. Los ojos de ambos estaban bajados, fijos firmemente en el papel. Y mientras él miraba, vio que Lady Laura empezaba a levantar los párpados lentamente como para mirarlo. Él miró a su vez el papel y los dedos inmóviles.
Él estaba asombrado por la rapidez con la que se había desarrollado la situación. Hace cinco minutos había estado escuchando conversación y participando en ella. El clérigo había estado aquí; él mismo había estado sentado una vara más atrás. Ahora se sentaban allí como si hubieran estado sentados durante una hora. Parecía que el curso de los acontecimientos se había detenido. …
Luego comenzó a escuchar los sonidos del mundo exterior, pues aquí dentro parecía como si un silencio de una calidad muy extraña hubiera descendido de repente y los envolviera. Era como si una sección —aquel lugar en el que estaba sentado— hubiera sido recortada del tiempo y del espacio. Aquí era aparte, era completamente diferente. …
Empezó a ser intensa y minuciosamente consciente del mundo exterior—tan enteramente consciente que perdió toda percepción de aquello a lo que miraba; si era el papel, o la mano firme y quieta, o el rostro introspectivo, después no lo supo. Pero oyó todo el silencioso estruendo de la tarde londinense, y fue capaz de distinguir incluso la nota de cada instrumento que contribuía a formar aquella orquesta infatigable e inconclusa. Muy lejos hacia el norte sonaba una gran vía de circulación, el rodar de las ruedas, una miríada de cascos, el pulso de los vehículos de motor y los gritos de los muchachos callejeros; en todos ellos se detuvo su atención a medida que subían a través de los cristales exteriores hacia aquel silencioso y mortal, iluminado por las lámparas cuarto del cual había perdido la conciencia. De nuevo un hansom subió por la calle, con el repiqueteo de los cascos, el chasquido de un látigo, el invernal tintineo de los cascabeles. …