amigo afín, alojarse en casas ajenas y, de hecho, disfrutar a pleno antes de sentarse a estudiar derecho. Lo había logrado con muchísimo éxito y lo había coronado todo, según se ha contado, al enamorarse una tarde de julio de aquella que, estaba plenamente seguro, era la compañera destinada para él por el tiempo y la eternidad. Su vida, de hecho, hasta hace tres días se había desarrollado exactamente por los cauces por los que su temperamento transitaba con mayor facilidad. Era hijo único de una viuda, tenía unos ingresos excelentes, hacía amigos dondequiera que iba y acababa de conseguir los encantadores aposentos cercanos al Temple. Le sobraba talento, tenía un corazón sumamente cálido y hacía poco había abrazado una religión que satisfacía cada instinto de su naturaleza. Era el mejor de los mundos posibles y le sentaba como su ropa bien medida. Consistía en privilegios sin responsabilidades.
Y ahora el estrépito había llegado, y todo había terminado.
Al sonar el gong para el almuerzo, se dio la vuelta y se quedó boca arriba, mirando fijamente el techo.
Bajo otras circunstancias debió haber sido un rostro muy atractivo.
Bajo sus rizos castaños, apenas tocados por el oro, asomaban un par de ojos grises, brillantes hacía una semana, ahora empañados por las lágrimas y marcados debajo por ojeras de dolor.
Sus labios bien delineados, más bien apasionados, estaban ahora apretados, con las comisuras hacia abajo, en una línea de enojado autocontrol que daba lástima ver; y su piel clara parecía manchada y apagada.
Jamás había soñado con semejante miseria en todos sus días.