“Señorita Deronnais, yo no confiaría en el padre Mahon. Raras veces he conocido a un sacerdote que se tome estas cosas en serio. En teoría, sí, por supuesto; pero no en casos concretos. Sin embargo, el padre Mahon puede ser una excepción. Y lo peor del caso es que el sacerdocio tiene un poder enorme, con tal de que se dieran cuenta”.
El tintineo del timbre de una bicicleta sonó calle abajo a sus espaldas. Maggie se giró al instante y captó el perfil que estaba esperando.
—¿Eres tú? —dijo ella al pasar el jinete.
El hombre saltó, se tocó el sombrero y le entregó una nota.
Ella la rasgó para abrirla y le echó un vistazo a la luz del faro de la bicicleta. Luego la arrugó y la arrojó a la zanja con un movimiento rápido e impaciente.
—Está bien —dijo ella—. Buenas noches.
El jardinero volvió a montar en su bicicleta y se alejó.
—¿Y bien? —dijo el viejo.
“Al padre Mahon lo han llamado con urgencia. Es de parte de su ama de llaves. Solo volverá a tiempo para la primera misa de mañana”.
El otro asintió, tres o cuatro veces, como en señal de aprobación.
—¿Por qué haces eso? —preguntó la muchacha de repente.
“Es lo que tendría que haber esperado que pasara.”
“¡Cómo! ¿El padre Mahon?—¿Lo dices en serio... ya está arreglado?”
“No sé nada. Puede ser una coincidencia. No hables más de esto. Tienes los hechos en qué pensar”.