—¿Por qué no va a venir la semana que viene en su lugar, tía, y pasa la Pascua con nosotros? Te gustaría, ¿verdad?
—Muy bien, en verdad, querida niña; pero no molestes al muchacho.
—¿Y no cree que sea gripe? —interpuso Maggie con rapidez, colocando una mano fresca sobre la de la anciana.
Ella sostenía que no. Era solo un pequeño resfriado, como el que había tenido por esta misma época el año pasado; y se hizo necesario animarse un poco a enumerar los síntomas.
Para cuando hubo terminado, la atención de Maggie había vuelto a dispersarse: la anciana jamás la había conocido tan poco comprensiva, y se lo reprochó con una suave petulancia.
Maggie la besó rápidamente.
—Lo siento, tía —dijo—. Solo estaba pensando en algo. Que descanses bien y no te levantes por la mañana.
Luego la dejó con una cucharada de sopa, un poco de volaille, una crema pastelera, algo de fruta, su libro espiritual y la satisfacción.
Abajo cenó sola en el comedor de tapices verdes; y dio vueltas por vigésima vez a los pensamientos que la habían acompañado ininterrumpidamente desde mediodía, desfilando ante ella como un calidoscopio, cambiando sin cesar de relaciones, de formas y de sugerencias. Estos tendían a agruparse en dos grandes categorías alternativas. O bien el señor Cathcart era un inofensivo fanático, o bien era inusualmente perspicaz. Pero estas, a su vez, tenían subdivisiones casi interminables, pues por el momento no tenía la menor idea de lo que realmente pasaba por su cabeza, ni de lo que significaban sus insinuaciones. O bien este curioso anciano de ojos astutos y humorísticos