Lady Laura Bethell, soltera, acababa de regresar a su casa en Queen’s Gate, junto con su más querida amiga, la señora Stapleton, para pasar unos días de orgía psíquica. Era en su casa, tanto como en cualquier otra de Londres, donde se daban cita los profetas modernos—mujeres de aspecto severo con vestidos sin forma, hombres pequeños y grandes, de pelo largo y capas; y era en su salón donde se repartían té y pastelitos Queen a los curiosos, y se leían y discutían ponencias cuando terminaban las jaranas.
La misma Lady Laura aún no se había emancipado por completo de lo que sus amigos llamaban a veces las mortajas de la llamada Revelación.
Para ella parecía una verdad profunda que las cosas pudieran ser verdaderas y falsas simultáneamente; que lo que podían ser hechos en este Lado, como ella lo habría expresado, podían ser falsedades en el Otro.
Estaba acostumbrada, por lo tanto, a asistir a All Saints, en Carlton Gardens, por la mañana, y a salones o salas psíquicas por la noche, y a declarar a sus amigos cuán bellamente un aspecto iluminaba e interpretaba al otro.
Por lo demás, era una mujer pequeña y de cabello claro, con cejas oscuras y perfiladas, nariz pequeña y aguileña, quevedos de oro y un gusto exquisito para el vestir.
Los dos estaban sentados este martes por la tarde, una semana después de la visita de la señora Stapleton a los Stanton, en el salón de la casa de Queen's Gate, sobre los restos de lo que equivalía al té de las cinco.