La oscuridad ya había caído cuando Laurie, paseando vagamente por el jardín, oyó las ruedas del coche detenerse en la verja de la entrada.
Había vuelto a cabalgar solo, y su mente había dado vueltas, hasta cierto punto y como era de esperar, en torno a la recién halla huésped y su muy desconcertante conversación.
Era un joven inteligente, y no se había dejado engañar en lo más mínimo por sus comentarios pseudomísticos.
Sin embargo, había habido algo en su extrema seguridad que lo había afectado, del modo en que un hombre puede sonreír con amargura ante un buen chiste de mal gusto.
Su actitud, de hecho, era la de la mayoría de los cristianos en tales circunstancias. No creía, ni por un instante, que tales cosas sucedieran real y literalmente, y, sin embargo, resultaba difícil esgrimir un argumento absolutamente concluyente en su contra.
Simplemente, no se habían cruzado en su camino; parecían entrar en conflicto con la experiencia y, por lo general, encontraban como defensores a personas como la señora Stapleton.
Dos cosas, sin embargo, prevalecieron para mantener el asunto presente en su mente. La primera era su propio sentido de pérdida, su propia experiencia, dolorosa y candente en su interior, de la inalcanzable vacuidad de la muerte; la segunda, la actitud de Maggie. Cuando una joven claramente sensata y controlada adopta una postura de superioridad, es propensa, a menos que el joven que la acompaña esté enamorado de ella —y a veces incluso cuando lo está—, a provocar e irritar hasta llevarlo al bando de la oposición. Es aún más propensa a