—¿Cuándo viene? —preguntó la señora Baxter con un dejo de petulancia, mientras estaba sentada, incorporada en su alto sillón frente al fuego del dormitorio.
—Llegará sobre las seis —dijo Maggie—. ¿Estás segura de que has terminado?
La anciana apartó la cabeza del arroz con leche con una especie de gesto de repulsión. Estaba en el periodo irritable de la gripe, y Maggie las había pasado canutas con ella.
Nada en particular había sucedido durante los últimos diez días.
El resfriado febril de la señora Baxter se había desarrollado, y apenas ahora salía de la etapa de la camisa de noche y la chaqueta de franela a la de la enagua y la bata.
Todo era muy corriente y poco trágico, y Maggie había tenido muy poco tiempo para considerar los acontecimientos en los que su atención subconsciente aún se demoraba.
El señor Cathcart no tenía noticias particulares que darle. Laurie, al parecer, trabajaba en silencio con su tutor, hablando poco. Sin embargo, el anciano no retiraba ni por un instante una sola palabra de las que había dicho.
Tan solo, en respuesta a una serie de preguntas directas de la muchacha dos días antes, le había dicho que esperara a verlo por sí misma, advirtiéndole al mismo tiempo que no mostrara señales de alteración ante el muchacho.