Él fue el primero en hablar.
—Maggie —dijo—, creo que lo mejor será no volver a hablarnos nunca más de esto. Ella asintió, pero él continuó—
“I understand very little. I wish to understand no more. I shall ask no questions, and nothing need be said to anybody. You agree?”
—Estoy totalmente de acuerdo —dijo ella.
“Y ni una palabra a mi madre, por supuesto”.
—Por supuesto que no.
Los dos volvieron a guardar silencio.
Y ahora la realidad —o más bien las facultades de la memoria y la reflexión con las que se apprende la realidad— volvían una vez más a la muchacha y empezaban a agitarse en su mente. Empezó, con suavidad ahora, y sin perturbación, a recordar lo sucedido, el largo crescendo de los meses