Con la comida dentro de mí y un cigarrillo encendido, salí de nuevo a la calle torcida.
Del Palacio de la Frontera llegaba el chasquido de las bolas de billar. Seguí el sonido a través de la puerta.
En una amplia habitación, cuatro hombres estaban inclinados sobre un par de mesas de billar, mientras otros cinco o seis los observaban desde unas sillas junto a la pared.
A un lado de la sala había una barra de roble, sin nadie detrás.
A través de una puerta abierta al fondo llegaba el sonido de unas cartas al barajarse.
Un hombre grandote cuya panza iba enfundada en un chaleco blanco, sobre una camisa en cuyo peto brillaba un diamante, se acercó a mí; su rostro rojo de triple papada se dilataba en la sonrisa profesionalmente jovial de un estafador.
“Soy Bardell —me saludó, extendiendo una mano gorda y de uñas brillantes en la que relucían más diamantes—. Este es mi establecimiento. ¡Me alegro de conocerlo, sheriff! ¡Por Dios que lo necesitamos, y espero que pueda pasar mucho tiempo aquí. Estos vaqueros” —y soltó una risita, asintiendo hacia los jugadores de billar— “a veces se me ponen bellacos, y me alegra que vaya a haber alguien por aquí capaz de controlarlos”.
Lo dejé agitar mi mano de arriba abajo.
—Déjame presentarte a los muchachos —siguió diciendo, volviéndose con un brazo sobre mis hombros—. Estos son jinetes del Circle H.A.R. —agitando algunos de sus anillos hacia los jugadores de billar—, excepto este tipo de Milk River, que, como es domador, como que mira por encima del hombro a los peones corrientes.
El hombre del río Milk era el joven esbelto que se había sentado junto a la muchacha en el comedor de la Canyon House. Sus compañeros eran jóvenes —aunque no tan jóvenes como él—, marcados por el sol, marcados por el viento, de pies zambos en botas de tacón alto. Buck Small era pelirrojo y de ojos saltones; Smith era pelirrojo y bajo; Dunne era un irlandés espigado.
Los hombres que contemplaban el partido eran en su mayoría peones de la Colonia Orilla, o braceros de algunos de los ranchos más pequeños de los alrededores. Había dos excepciones:
- Chick Orr, bajo, de cuerpo robusto, brazos pesados, con la nariz informe, orejas machacadas, dientes delanteros de oro y manos nudosas de púgil;
- y Gyp Rainey, un tipo de mandíbula floja y aspecto de rata cuyo rostro entero delataba la cocaína.
Conducido por Bardell, entré en la habitación trasera para conocer a los jugadores de póker. Solo eran cuatro. Las otras seis mesas de cartas, el equipo de keno y la mesa de dados estaban inactivos.
Uno de los jugadores era el borracho orejón que había pronunciado el discurso de bienvenida en el hotel. Slim Vogel era su nombre. Era un peón del rancho Circle H.A.R., al igual que Red Wheelan, que se sentaba a su lado. Ambos estaban hasta arriba de aguardiente. El tercer jugador era un hombre callado y de mediana edad llamado Keefe. El número cuatro era Mark Nisbet, un hombre pálido y delgado. Se le veía elator de tahúr a la legua, desde sus ojos marrones de párpados pesados hasta la esbelta seguridad de sus dedos blancos.
Nisbet y Vogel no parecían llevarse muy bien.
Era la partida de Nisbet, y el bote ya se había abierto. Vogel, que tenía el doble de fichas que cualquier otro, descartó dos cartas.
—¡Quiero a los dos fuera de mi vista*—¡y esta vez no lo dijo de buenas maneras.
Nisbet repartió las cartas, sin que nada en su apariencia demostrara que había oído el chasquido.
- Red Wheelan pidió tres cartas.
- Keefe se plantó.
- Nisbet robó una.
- Wheelan apostó.
- Nisbet vio la apuesta.
- Vogel subió la apuesta.
- Wheelan vio la apuesta.
- Nisbet subió la apuesta.
- Vogel la volvió a subir.
- Wheelan se retiró.
- Nisbet subió una vez más.
“Apuesto a que también sacaste tu parte de arriba”, le espetó Vogel a Nisbet a través de la mesa, y volvió a inclinar el bote.
Nisbet llamó. Tenía ases sobre reyes. El vaquero tenía tres nueves.
Vogel rió ruidosamente mientras atraía las fichas hacia sí con el rastrillo.
“¡Si pudiera mantener a un alguacil detrás de ti vigilándote todo el tiempo, haría algo por mí mismo!”
Nisbet fingió estar ocupado ordenando sus fichas. Sympatisé con él. Había jugado su mano de pena, ¿pero de qué otra manera se puede jugar contra un borracho?
—¿Qué te parece nuestro pueblecito? —me preguntó Red Wheelan.
—Todavía no he visto gran cosa —gané tiempo—. El hotel, la barra del almuerzo... es lo único que he visto fuera de aquí.
Wheelan se rio.
—¿Así que conociste al judío? ¡Ese es amigo de Slim!
Todo el mundo rió, excepto Nisbet, incluido Slim Vogel.
“Slim trató de timarle al judío veinticinco centavos de café con rosquillas una vez. Él dice que se olvidó de pagarlos, pero es más probable que se fuera a hurtadillas. De todos modos, al día escaso, ahí viene el judío, levantando polvo camino del rancho, con una escopeta bajo el brazo. ¡Había cargado con ese instrumento de destrucción quince millas a través del desierto, a pie, para cobrar sus veinticinco centavos! ¡Y los cobró, además! ¡Le arrancó sus malditos veinticinco centavos a Slim allí mismo, entre el corral y los barracones, a boca de jarro, por así decirlo!”
Slim Vogel sonrió con ironía y se rascó una de sus grandes orejas.
«¡El viejo hijo de puta vino a por mí como si fuera un maldito ladrón! Si hubiera sido un hombre lo habría mandado al infierno antes de dárselo. Pero ¿qué se le puede hacer a un viejo zopilote que ni siquiera tiene dientes para morderte?».
Sus ojos legañosos volvieron a la mesa, y la risa se apagó en ellos. La risa de sus labios flácidos se trocó en una mueca de burla.
—Juguemos —gruñó, mirando fijamente a Nisbet—. ¡Esta vez es el trato de un hombre honrado!
Bardell y yo volvimos a la parte delantera del edificio, donde los vaqueros seguían golpeando las bolas. Me senté en una de las sillas contra la pared y los dejé hablar a mi alrededor. La conversación no era precisamente fluida. Cualquiera habría notado que había un extraño presente.
Mi primer trabajo fue superar eso.
—¿Tiene alguien idea —le pregunté a nadie en particular— de dónde podría conseguir un caballo? Uno que corra bastante bien, pero que no sea demasiado difícil de montar para un jinete de pacotilla.
El tipo de Milk River estaba metiendo la bola siete en una tronera lateral. Hizo la jugada, y sus ojos pálidos se quedaron mirando la tronera por la que había entrado la bola durante un par de segundos antes de enderezarse.
Lanky Dunne miraba fijamente a la nada, con la boca un poco fruncida. Los ojos saltones de Buck Small estaban fijos en la suela de su taco.
—Quizás consiga uno en las caballerizas de Echlin —dijo Milk River lentamente, devolviéndome la mirada con ingenuos ojos azules—, aunque no es probable que tenga nada que le dure mucho si lo apura. Sabe qué: Peery, el del rancho, tiene un bayo que le vendría como anillo al dedo. No querrá deshacerse de él, pero si lleva dinero de verdad y se lo agita en las narices, tal vez pueda hacer el trato. Sí que necesita dinero.
—No me estás metiendo en un caballo que no pueda manejar, ¿verdad? —pregunté.
Los pálidos ojos se quedaron en blanco.
—No lo estoy metiendo en nada en absoluto, señor —dijo—. Usted pidió información. Yo se la di. Pero no me importa decirle que cualquiera que pueda quedarse en una mecedora puede domar a ese bayo.
«Está bien. Saldré mañana».
Milk River dejó su taco en la mesa, frunciendo el ceño.
“Ahora que lo pienso, Peery baja al campamento de abajo mañana. Te digo que, si no tienes nada más que hacer, nos daremos una vuelta por allí ahora mismo. Es domingo, y seguro que lo pillamos”.
“Bien”, dije, y me puse de pie.
—¿Van a casa, muchachos? —preguntó Milk River a sus compañeros.
—Sí —dijo Smith con naturalidad—. Tenemos que salir temprano por la mañana, así que supongo que ya deberíamos irnos marchando. Voy a ver si Slim y Red están listos.
No lo eran.
La desagradable voz de Vogel resonó a través de la puerta abierta.
—¡Estoy acampado aquí mismo! ¡Tengo a este reptil a la fuga, y es solo cuestión de tiempo antes de que tenga que arriesgarse a sacarlos del fondo para salvar el pellejo! ¡Y eso es exac-ta-mente lo que estoy esperando! ¡La primera vez que se ponga chulo, le voy a abrir de la nuez de Adán hasta los tobillos!
Smith volvió con nosotros.
—Slim y Red van a tocar un rato. Conseguirán que los lleven cuando tengan bastante.
Milk River, Smith, Dunne, Small y yo salimos del Border Palace.