—Esa es la lista. Si significa algo, significa que Emil Bonfils —quienquiera que sea— fue timado por algo por Gantvoort en París en 1902, y que Bonfils vino a recuperarlo. ¡Encontró a Gantvoort anoche en un coche robado, trayendo su máquina de escribir con él —por Dios sabe qué razón! Gantvoort opuso resistencia, así que Bonfils le machacó los sesos con la máquina de escribir, y luego le revisó los bolsillos, al parecer sin llevarse nada. Decidió que lo que estaba buscando estaba en el zapato izquierdo de Gantvoort, así que se llevó el zapato. Y luego —pero el truco del botón de cuello no tiene sentido, ni la lista falsa, ni—
—¡Claro que lo hay! —interrumpí, incorporándome, ya completamente despierto—. Esa es nuestra décima pista, la que vamos a seguir a partir de ahora. Esa lista era falsa, a excepción del nombre y la dirección de Gantvoort. Nuestra gente habría encontrado al menos a una de las cinco personas cuyos nombres aparecían en ella si hubiera sido legal. ¡Pero no encontraron el menor rastro de ninguna de ellas! ¡Y dos de las direcciones correspondían a numeraciones de calles que no existían!
“Esa lista fue fabricada, puesta en la billetera con los recortes y los veinte dólares —para hacer el montaje más creíble— y plantada en el camino cerca del auto para despistarnos. Y si es así, entonces hay cien contra uno de que el resto de las cosas también fueron inventadas.
“Desde este momento considero esas nueve preciosas pistas como nueve pistas falsas. Y voy a hacer exactamente lo contrario. Voy a buscar a un hombre cuyo nombre no sea Emil Bonfils, cuyas iniciales no sean ni E ni B; que no sea francés y que no estuviera en París en 1902. A un hombre que no tenga el cabello claro, que no lleve una pistola calibre .45 y que no tenga ningún interés en los anuncios por palabras de los periódicos. A un hombre que no matara a Gantvoort para recuperar nada que pudiera haber estado escondido en un zapato o en un botón de cuello. ¡Ese es el tipo de tipo que ando buscando ahora!”