Volví a la sala de los agentes, donde Jack Counihan estaba desplomado en una silla leyendo una revista.
—Espero que se te haya ocurrido algo para que haga —me saludó—. Me están saliendo llagas de estar sentado sin hacer nada.
“Paciencia, hijo, paciencia—eso es lo que tienes que aprender si algún día vas a ser detective. Vaya, cuando yo era un niño de tu edad, recién empezando en la agencia, tuve suerte—”
“No empieces con eso”, suplicó. Luego, su apuesto rostro joven se puso serio. “No entiendo por qué me tienes encerrado aquí. Soy el único además de ti que vio realmente bien a Nancy Regan. Pensé que me mandarías a buscarla”.
—Le dije lo mismo al Viejo —simpaticé—. Pero le teme a que te pase algo. Dice que en todos sus cincuenta años de sabueso jamás ha visto a un op tan apuesto, además de ser un figurín, un alma de la fiesta y heredero de millones. Su idea es que deberíamos tenerte como una especie de pieza de exhibición y no dejarte...
—¡Vete al infierno! —dijo Jack, con la cara totalmente roja.
“Pero lo persuadí de que me dejara quitarle el empaque de algodón hoy mismo —continué—. Así que encuéntrame en Van Ness y Geary antes de las once”.
“¿Acción?” Estaba lleno de entusiasmo.
“Tal vez.”
«¿Qué vamos a hacer?»
—Trae tu pistolita de juguete. Una idea vino a mi cabeza y la verbalicé: —Más te vale ir bien arreglado: traje de etiqueta.
“¿Esmoquin?”
“No—el límite—todo menos el sombrero de copa. Ahora en cuanto a tu comportamiento: se supone que no eres un poli. No estoy seguro exactamente de qué se supone que eres, pero da igual. Tom-Tom Carey estará por aquí. Compórtate como si no fueras ni amigo mío ni suyo—como si no confiaras en ninguno de los dos. Nosotros seremos cautelosos contigo. Si te preguntan algo de lo que no sepas la respuesta—te refugias en la hostilidad. Pero no acorrales demasiado a Carey. ¿Entendido?”
—Yo... creo que sí. —Habló despacio, arrugando la frente—. He de actuar como si fuera en el mismo asunto que tú, pero que, fuera de eso, no somos amigos. Como si no estuviera dispuesto a fiarme de ti. ¿Es eso?
“Muchísimo. Cuídate. Te moverás sobre nitroglicerina todo el camino”.
—¿Qué pasa? Sé un buen muchacho y dame alguna pista.
Le sonreí desde abajo. Él era mucho más alto que yo.
“Podría hacerlo —admití—, pero me temo que eso te espantaría. Así que es mejor que no te cuente nada. Sé feliz mientras puedas. Cómete una buena cena. A muchos condenados les da por desayunar fuerte a base de jamón y huevos justo antes de desfilar hacia la horca. Quizá no se te antojen para cenar, pero—”
A las once menos cinco de esa noche, Tom-Tom Carey condujo un turismo negro hasta la esquina donde Jack y yo esperábamos envueltos en una niebla que parecía un abrigo de piel húmedo.
«Súbete», ordenó cuando llegamos al borde de la acera.
Abrí la puerta principal e hice pasar a Jack con un gesto. Él levantó el telón de su pequeña función, mirándome con frialdad y abriendo la puerta trasera.
—Me voy a sentar aquí atrás —dijo sin rodeos.
—No es mala idea —y me subí a su lado.
Carey se volvió en su asiento y él y Jack se quedaron mirándose un rato. Yo no dije nada, no los presenté. Cuando el hombre moreno hubo terminado de evaluar al muchacho, miró el cuello y la corbata del chico —todo su traje de etiqueta que no quedaba oculto por su abrigo—, me miró a mí, sonrió ampliamente y arrastró las palabras:
—Tu amigo es camarero, ¿eh?
Me reí, porque la indignación que oscureció el rostro del muchacho y le abrió la boca era natural, no parte de su actuación. Puse un pie contra el suyo. Él cerró la boca, no dijo nada, y nos miró a Tom-Tom Carey y a mí como si fuéramos especímenes de alguna forma inferior de vida animal.
Le devolví la sonrisa a Carey y le pregunté: «¿Estamos esperando algo?».
Dijo que no íbamos, se quedó mirando a Jack y puso el auto en marcha. Nos condujo a través del parque, por el bulevar.
El tráfico que iba en nuestra dirección y en la contraria surgía de la noche espesa por la bruma y se desvanecía en ella. Al poco tiempo dejamos atrás la ciudad y salimos de la bruma hacia la clara luz de la luna.
No miré ninguno de los autos que venían detrás de nosotros, pero sabía que en uno de ellos debían de ir Dick Foley y Mickey Linehan.
Tom-Tom Carey sacó nuestro coche del bulevar y lo metió por un camino liso y bien hecho, pero muy poco transitado.
—¿No mataron a un hombre por aquí cerca anoche? —pregunté.
Carey nodded his head without turning it, and, when we had gone another quarter-mile, said:
“Right here.”
Avanzamos un poco más despacio ahora, y Carey apagó sus luces. En el camino que era mitad plata de luna, mitad gris de sombra, la máquina apenas se arrastró durante una milla tal vez. Nos detuvieron a la sombra de unos arbustos altos que oscurecían un trecho del camino.
—Todos a tierra los que vayan a tierra —dijo Tom-Tom Carey y salió del coche.
Jack y yo le seguimos. Carey se quitó el abrigo y lo arrojó a la máquina.
“El lugar está justo a la vuelta, retirado del camino —nos dijo—. ¡Maldita luna! Contaba con que hubiera niebla”.
No dije nada, ni tampoco Jack. El rostro del muchacho estaba pálido y exaltado.
“Iremos directo,” dijo Carey, abriendo el camino al otro lado de la calle hacia una alta valla de alambre.
Él saltó la cerca primero, luego Jack, luego—el ruido de alguien que venía por el camino desde adelante me detuvo. Haciendo una seña de silencio a los dos hombres al otro lado de la cerca, me hice pequeño junto a un arbusto. Los pasos que se acercaban eran ligeros, rápidos, femeninos.
Una muchacha salió a la luz de la luna un poco más adelante. Era una chica de veintitantos años, ni alta ni baja, ni delgada ni rellenita. Vestía falda corta, llevaba la cabeza descubierta y usaba suéter.
El terror estaba en su pálido rostro, en la postura de su silueta apresurada, pero también había otra cosa allí: más belleza de la que un detective maduro solía ver.
Cuando vio el automóvil de Carey abultándose en la sombra, se detuvo en seco, con un jadeo que casi fue un grito.
Caminé hacia adelante, diciendo:
“Hello, Nancy Regan.”
Esta vez el jadeo fue un grito.
«¡Oh! ¡Oh!». Entonces, a menos que la luz de la luna le estuviera jugando una mala pasada, me reconoció y el terror comenzó a abandonarla. Me tendió ambas manos con un gesto de alivio.
“¿Y bien?” Un gruñido bronco salió del hombre grandullón y parecido a un peñasco que había aparecido de la oscuridad a su espalda. “¿Qué es todo esto?”
—Hola, Andy —saludé al peñasco.
—Hola —hizo eco MacElroy y se quedó quieto.
Andy siempre hacía lo que le mandaban. Le habían mandado que cuidara a la señorita Newhall. Miré a la muchacha y luego a él otra vez.
—¿Es usted la señorita Newhall? —pregunté.
—Sí —rugió—. Bajé como me dijiste, pero ella me dijo que no me quería, que no me dejaría entrar a la casa. Pero tú no habías dicho nada de volver. Así que simplemente acampé afuera, dando vueltas, vigilando las cosas. Y cuando la vi descolgarse por una ventana hace un rato, simplemente la seguí por detrás para cuidarla, tal como me dijiste que hiciera.
Tom-Tom Carey y Jack Counihan volvieron a la carretera y la cruzaron hacia nosotros.
El hombre de tez morena llevaba una pistola automática en una mano.
Los ojos de la muchacha estaban clavados en los míos. No prestaba atención a los demás.
—¿De qué trata todo esto? —le pregunté.
—No lo sé —balbuceaba, con las manos aferradas a las mías, el rostro muy cerca del mío—. Sí, soy Ann Newhall. No lo sabía. Pensaba que era divertido. Y luego, cuando descubrí que no lo era, ya no pude salir.
Tom-Tom Carey gruñó y se agitó con impaciencia. Jack Counihan miraba fijamente carretera abajo. Andy MacElroy permanecía plantado, estoico en medio del camino, a la espera de que le dijeran qué hacer a continuación. La muchacha no apartó la vista de mí ni un solo instante para mirar a ninguno de los otros.
—¿Cómo te metiste con ellos? —exigí—. Habla rápido.