Allí me tragué media pinta de whisky, me froté con una toalla áspera hasta que me dolió la piel y, salvo por un cansancio enorme y un dolor de cabeza peor, me sentí casi humano otra vez.
Localicé a O’Gar por teléfono, le pedí que subiera a mi apartamento enseguida y luego llamé a Charles Gantvoort.
—¿Has visto ya a Madden Dexter? —le pregunté.
—No, pero hablé con él por teléfono. Me llamó en cuanto llegó. Le pedí que se reuniera conmigo en la oficina del señor Abernathy por la mañana, para que podamos revisar ese asunto que gestionó para mi padre.
“¿Puedes llamarlo ahora mismo y decirle que te han llamado de fuera de la ciudad —que tendrás que marcharte temprano por la mañana— y que te gustaría pasarte por su apartamento y verle esta noche?”.
—Pues sí, si lo deseas.
“¡Bien! Haz eso. Te llamaré dentro de un rato y lo iré a ver contigo”.
“¿Qué es—”
—Te lo contaré cuando te vea —lo interrumpí.
O’Gar llegó mientras terminaba de vestirme.
—¿Así que te dijo algo? —preguntó, sabiendo de mi plan de encontrarme con Dexter en el tren e interrogarlo.
—Sí —dije con agrio sarcasmo—, pero estuve a punto de olvidar cuál era. Lo estuve interrogando todo el camino desde Sacramento hasta Oakland, y no pude arrancarle ni un susurro. En el transcurso del ferry me presenta a un hombre al que llama señor Smith, y le dice al señor Smith que soy