Hablé con McCloor en el hospital. Yacía boca arriba en la cama con un par de almohadas que le inclinaban la cabeza hacia arriba. La piel estaba pálida y tersa alrededor de la boca y los ojos, pero no había nada más que mostrara que sentía dolor.
—Me has hecho añicos, muchacho —dijo cuando entré.
«Lo siento», dije, «pero—»
“No estoy discutiendo. Lo pedí”.
—¿Por qué mataste al santo Padre? —pregunté, con indiferencia, mientras acercaba una silla a la cama.
“Nones—le estás errando al perro.”
Me reí y le dije que yo era el hombre que estaba en la habitación con Joe cuando ocurrió.
McCloor sonrió y dijo:
“Me parecía que te había visto en alguna parte antes. Así que era ahí. No le presté atención a tu jeta, con tal de que tus manos no se movieran”.
—¿Por qué lo mataste?
Frunció los labios, me entrecerró los ojos, sopesó algo en su mente y dijo:
—Mató a una tipa que yo conocía.
—¿Él mató a Sue Hambleton? —pregunté.
Me estudió el rostro un rato antes de responder:
«Sí».
—¿Cómo deduces eso?
—Diablos —dijo—, no tengo por qué. Me lo contó Sue. Dame un cigarro.
Le di un cigarrillo, le acerqué un encendedor y objeté:
“Eso no encaja exactamente con otras cosas que sé. ¿Qué pasó exactamente y qué dijo ella? Podrías empezar de nuevo por la noche en que le diste el goog”.
Se quedó pensativo, dejando que el humo se escapara lentamente por su nariz, y luego dijo:
“No debí pegarle en el ojo, eso es verdad. Pero, mire, había estado fuera toda la tarde y no quería decirme dónde había estado, y tuvimos una pelea por eso.
¿Qué es esto—jueves por la mañana? Aquello fue el lunes, entonces.
Después de la pelea salí y pasé la noche en un cuchitril por la calle Army. Llegué a casa como a las siete de la mañana siguiente. Sue estaba enferma de la patada, pero no me dejaba llamar a un matasanos. Eso fue medio raro, porque estaba muerta de miedo”.
McCloor se rascó la cabeza meditabundo y de repente aspiró una gran bocanada de humo, consumiendo prácticamente el resto del cigarrillo. Dejó escapar el humo por la boca y la nariz al mismo tiempo, mirándome con apatía a través de la nube. Luego dijo bruscamente:
«Bueno, se vino abajo. Pero antes de irse me dijo que la había envenenado el santurrón de Joe».
—¿Dijo cómo se lo había dado?
McCloor negó con la cabeza.
“Yo le había estado preguntando qué le pasaba, sin sacarle nada en limpio. Entonces empieza a lloriquear que está envenenada.
«Estoy envenenada, nene», lloriquea. «Arsénico. Ese maldito santurrón», dice.
Luego no quiso decir nada más, y no pasó mucho tiempo después de eso antes de que estirara la pata”.
“¿Sí? ¿Y entonces qué hiciste?”
«Salí a la caza del Santo Joe. Lo conocía, pero no sabía dónde se había agazapado, y no me enteré hasta ayer. Tú estabas allí cuando llegué. De eso ya te acuerdas.
Había conseguido un coche y lo había dejado aparcado en la calle Turk para la huida. Cuando volví a él, había un madero parado muy cerca. Pensé que tal vez lo habría fichado como robado y esperaba a ver quién venía por él, así que lo dejé estar, tomé un tranvía en su lugar y tiré hacia las vías.
Allí abajo me topé con una caterva de pasmas y tuve que tirarme de cabeza en China Basin, nadar hasta un muelle, donde un vigilante volvió a dar la voz de alarma, nadar hasta otro y, al final, cruzar el cerco solo para tropezar con otra mala jugada. No le habría hecho señas a ese taxi si la banderita de “Libre” no hubiera estado levantada».
—¿Sabías que Sue planeaba darte esquinazo con Joe?
—Todavía no lo sé —dijo—. Sabía perfectamente que me estaba poniendo los cuernos, pero no sabía con quién.
—¿Qué habrías hecho si hubieras sabido eso? —le pregunté.
“¿Yo?” Sonrió con fiereza lobuna. “Exactamente lo que hice”.
—Maté a los dos —dije.
Se frotó el labio inferior con el pulgar y preguntó con calma:
“¿Crees que maté a Sue?”
“Lo hiciste”.
—Bien merecido lo tengo —dijo—. Debo estar volviéndome tonto en mi vejez. ¿Qué diablos hago haciendo de barbero con una mierda de pito? Eso nunca le ha traído a nadie más que desgracias. Bueno, más te vale poner pies en polvorosa ahora mismo, muchacho. Ya se me acabó la saliva.
Y así era. No pude sacarle ninguna otra palabra.