Ninguno de los empleados del hotel había visto jamás a Ingraham y a Develyn juntos. No había nada que indicara que se conocían, ni siquiera ligeramente. Ingraham solía quedarse en su habitación hasta mediodía y no regresaba a ella hasta muy entrada la noche. No se sabía nada de sus asuntos.
En el Edificio Miles, nosotros —es decir, Marty O’Hara y George Dean, del departamento de homicidios de la policía, y yo— interrogamos al socio de Ansley y a los empleados de Develyn. Tanto Develyn como Ansley, al parecer, eran hombres comunes que llevaban vidas comunes: vidas que no guardaban ni puntos oscuros ni rarezas extravagantes. Ansley estaba casado y tenía dos hijos; vivía en la calle Lake. Ambos hombres tenían un puñado de parientes y amigos dispersos aquí y allá por el país; y, hasta donde pudimos averiguar, sus asuntos estaban en perfecto orden.
Habían salido de sus oficinas este día para ir a almorzar juntos, con la intención de pasar primero por la habitación de Develyn para tomarse un trago de una botella de ginebra que alguien que venía de Australia le había contrabandista.
—Bueno —dijo O’Hara, cuando estuvimos de nuevo en la calle—, esto está claro. Si subieron a la habitación de Develyn a tomar una copa, es seguro que los mataron casi en cuanto entraron. Los vasos de whisky que encontraste estaban secos y limpios. Quienquiera que haya hecho la jugada debía de estar esperándolos. Me pregunto qué pasa con este tal Ingraham.
—Yo también me lo pregunto —dije—. Deduciéndolo por las posiciones en las que los encontré al abrir la puerta del armario, Ingraham se perfila como la clave de todo el asunto. Develyn estaba contra la pared, con Ansley delante de él, ambos de frente a la puerta. Ingraham estaba frente a ellos, con la espalda hacia la puerta. El ropero era justo lo