«Llegó aquí, de algún lugar del Este, creo, a principios de verano para abrir esa agencia de productos de limpieza. Vive en el Garden Hotel. ¿A dónde vamos ahora?»
“Conseguimos una máquina y le echamos un vistazo a lo que queda de la casa de los Thornburgh”.
Un incendiario emprendedor no habría podido encontrar un lugar más encantador para hacer de las suyas, por mucho que hubiera buscado en todo el condado.
Colinas coronadas de árboles lo ocultaban del resto del mundo por tres lados, mientras que por el cuarto se extendía una llanura deshabitada que bajaba hasta el río.
El camino del condado que pasaba frente a la puerta principal era evitado por los automóviles, según decía McClump, en favor de la carretera estatal situada al norte.
Donde antes había estado la casa, ahora había un montón de ruinas ennegrecidas. Revolvimos entre las cenizas durante unos minutos, no porque esperáramos encontrar algo, sino porque está en la naturaleza del hombre revolver entre las ruinas.
Un garaje en la parte trasera, cuyo interior no mostraba indicios de ocupación reciente, tenía el tejado y la fachada muy chamuscados, pero por lo demás estaba intacto. Un cobertizo detrás, que resguardaba un hacha, una pala y varios trebejos de jardinería, se había librado por completo del fuego. El césped al frente de la casa y el jardín detrás del cobertizo —unas dos hectáreas en total*— habían sido bastante maltratados y pisoteados por las ruedas de los carros y los pies de los bomberos y los curiosos.
Habiéndonos arruinado el lustro de los zapatos, McClump y yo volvimos a nuestro coche y dimos una vuelta en redondo por los alrededores,