IX

La historia de su juventud, tal como me la contó, comenzaba con su marcha de casa tras caer en desgracia por haberle arreado un puñetazo al Prohi. Había venido a San Francisco a esperar a que a su padre se le pasara el enfado. Mientras tanto, su madre lo mantenía con fondos, pero no le enviaba todo el dinero que un joven en una ciudad salvaje podía gastar.

Esa era la situación cuando se topó con The Whistler, quien le sugirió que un tipo con la planta de Garthorne podía ganar un dinero fácil en el negocio del contrabando de ron si hacía lo que le mandaban.

Garthorne estaba bastante dispuesto. No le gustaba la Ley Seca; esta había causado la mayor parte de sus problemas. El contrabando de ron le parecía romántico: disparos en la oscuridad, luces de señales a estribor y todo eso.

El Silbador, al parecer, tenía lanchas, licor y clientes en espera, pero sus planes de desembarco cojeaban.

Tenía la mira puesta en una pequeña cala más abajo en la costa, que era un lugar ideal para desembarcar alcohol de contrabando. No estaba ni demasiado cerca ni demasiado lejos de San Francisco. Estaba protegida a ambos lados por puntas rocosas, y oculta de la carretera por una gran casa y altos setos.

Con tal de usar esa casa, sus problemas habrían terminado. Podía desembarcar el licor en la cala, meterlo en la casa, reempacarlo allí sin levantar sospechas, sacarlo por la puerta principal hasta sus automóviles y lanzarlo a toda velocidad hacia la sedienta ciudad.

La casa, le dijo a Garthorne, pertenecía a una muchacha china llamada Lillian Shan, que no quería ni venderla ni alquilarla. Garthorne debía entablar amistad con ella —El Silbador ya disponía de una carta de presentación escrita por un excompañero de clase de la muchacha, un compañero que había caído muy bajo desde sus días universitarios— e intentar congraciarse con ella hasta alcanzar un grado de intimidad que le permitiera hacerle una oferta por el uso de la casa. Es decir, tenía que averiguar si era el tipo de persona a la que se le podía hacer una oferta más o menos franca de participar en los beneficios del juego de El Silbador.

Garthorne había cumplido con su parte, o con la primera fase, y había entablado bastante amistad con la muchacha, cuando esta se marchó repentinamente hacia el Este y le dejó una nota en la que le decía que estaría ausente varios meses.

Eso les vino de perlas a los contrabandistas de ron.

Garthorne, al pasarse por la casa al día siguiente, se habí enterado de que Wang Ma se había ido con su ama y de que los otros tres criados se habían quedado al cargo de la vivienda.

Eso era todo cuanto Garthorne sabía de primera mano. No había tomado parte en el desembarco del licor, aunque le habría gustado. Pero El Silbador le había ordenado mantenerse alejado, para poder continuar con su papel original cuando la muchacha regresara.

The Whistler le dijo a Garthorne que había comprado la ayuda de los tres criados chinos, pero que la mujer, Wan Lan, había sido asesinada por los dos hombres en una pelea por sus partes del dinero. Se había pasado alcohol de contrabando por la casa una vez durante la ausencia de Lillian Shan. Su inesperado regreso estropeó las cosas. La casa todavía guardaba algo de alcohol. Tuvieron que atraparla a ella y a Wang Ma y meterlas en un armario hasta que se llevaron la mercancía. El estrangulamiento de Wang Ma había sido accidental⁠—una cuerda atada con demasiada fuerza.

La peor complicación, sin embargo, era que otro cargamento tenía programado desembarcar en la caleta el martes por la noche siguiente, y no había forma de avisarle al barco que el lugar estaba cerrado.

El Silbador mandó a llamar a nuestro héroe y le ordenó que apartara a la chica y la mantuviera alejada hasta al menos las dos de la mañana del miércoles.

Garthorne la había invitado a bajar con él a Half Moon a cenar esa noche. Ella había aceptado. Él había fingido una avería en el motor y la había mantenido alejada de la casa hasta las dos y media, y The Whistler le había dicho más tarde que todo había salido a pedir de boca.

Después de esto tuve que adivinar a qué apuntaba Garthorne⁠—tartamudeaba y balbuceaba y dejaba que sus ideas se deshilacharan más que nunca. Creo que se resumía en esto: no había pensado mucho en la ética de su juego con la chica. Ella no le atraía en absoluto⁠—demasiado severa y seria para parecer verdaderamente femenina. Y no había fingido⁠—no había llevado a cabo lo que pudiera llamarse un coqueteo con ella. De repente, cobró conciencia del hecho de que ella no era tan indiferente como él. Eso había sido un golpe para él⁠—uno que no pudo soportar. Había visto las cosas con claridad por primera vez. Antes lo había considerado simplemente como un juego de ingenio. El afecto lo cambiaba todo⁠—incluso aunque el afecto fuera de un solo lado.

—Le dije al Silbador que había terminado esta tarde —concluyó.

“¿Qué le pareció?”

“No mucho. De hecho, tuve que golpearlo”.

“¿Y bien? ¿Y qué planeabas hacer después?”

“Iba a ver a la señorita Shan, a decirle la verdad, y luego... luego pensé que era mejor mantenerme al margen”.

“Creo que será mejor. A El Silbador tal vez no le haga gracia que le peguen”.

—¡No me esconderé ahora! Iré a entregarme y diré la verdad.

—¡Olvídalo! —le aconsejé—. Eso no sirve de nada. No sabes lo suficiente como para ayudarla.

Esa no era exactamente la verdad, porque él sí sabía que el chófer y Hoo Lun todavía habían estado en la casa el día después de su partida hacia el Este. Pero yo no quería que él abandonara el juego todavía.

—Yo que tú —continué—, buscaría un escondite tranquilo y me quedaría allí hasta que pueda avisarte. ¿Conoces un buen sitio?

—Sí —lentamente—. Tengo un... un amigo que me esconderá... por el... por el Barrio Latino.

—¿Cerca del Barrio Latino? Podría ser el Barrio Chino. Tiré a dar. —¿Waverly Place?

Saltó.

—¿Cómo lo supiste?

“Soy detective. Lo sé todo. ¿Alguna vez has oído hablar de Chang Li Ching?”

“No.”

Intenté contener la risa ante su rostro desconcertado.

La primera vez que había visto a este estafador salía de una casa en Waverly Place, con la cara de una mujer china asomándose vagamente en el umbral detrás de él. La casa había estado cruzando la calle desde una tienda de comestibles.

La muchacha china con la que había hablado en lo de Chang me había contado una milonga de esclava y una invitación a esa misma casa. El bondadoso Jack aquí presente había caído en el mismo anzuelo, pero no sabía que la chica tuviera algo que ver con Chang Li Ching, no sabía que Chang existía, no sabía que Chang y El Silbador eran amiguitos.

¡Ahora Jack está en problemas y va a esconderse con la chica!

No me disgustaba este cariz del juego. Estaba cayendo en una trampa, pero eso no me importaba, o, mejor dicho, esperaba que me fuera a ayudar.

—¿Cómo se llama tu amigo? —le pregunté.

Él dudó.

—¿Cómo se llama la mujercita cuya puerta está cruzando la calle desde la tienda de comestibles? —Me expliqué con claridad.

“Hsiu Hsiu.”

—Está bien —lo alenté en su necedad—. Ve allí. Ese es un escondite excelente. Ahora bien, si quiero hacerte llegar un recado con un muchacho chino, ¿cómo te encontrará?

“Hay una escalinata a la izquierda al entrar. Tendrá que saltarse el segundo y el tercer peldaño, porque tienen instalada una especie de alarma. También el pasamanos. En el segundo piso vuelve a girar a la izquierda. El pasillo está oscuro. La segunda puerta a la derecha —en el lado derecho del pasillo— da a una habitación. Al otro lado de la habitación hay un armario, con una puerta oculta tras ropa vieja. Suele haber gente en la estancia a la que da esa puerta, así que tendrá que esperar la oportunidad para cruzarla. Esta habitación tiene un pequeño balcón afuera, al que se puede acceder desde cualquiera de las ventanas. Los laterales del balcón son macizos, así que, si se agacha lo suficiente, no se le ve desde la calle ni desde otras casas. En el otro extremo del balcón hay dos tablas del suelo sueltas. Te deslizas bajo ellas hacia una pequeña habitación entre paredes. La trampilla que hay allí lo dejará bajar a otra igualita donde probablemente estaré yo. Hay otra salida desde la habitación inferior, bajando unas escaleras, pero yo nunca he ido por ahí”.

¡Un lindo lío! Sonaba como un juego de niños. Pero aun con toda esta guinda en el pastel, nuestro joven cenutrio no había caído en la cuenta. Se lo tomó en serio.

—¡Así es como se hace! —dijiste—. Más te vale llegar allí tan pronto como puedas, y quedarte hasta que mi mensajero te alcance. Lo reconocerás por el estrabismo en uno de sus ojos, y tal vez sea mejor que le dé una contraseña. «Al azar», esa será la palabra. La puerta de la calle, ¿está con llave?

“No. Nunca lo he encontrado cerrado. Hay cuarenta o cincuenta chinos⁠—o tal vez un centenar⁠—viviendo en ese edificio, así que supongo que la puerta nunca está cerrada con llave”.

“Bien. Largo de aquí ahora mismo.”