Los planes de Lionel

Me desperté tarde a la mañana siguiente y luego desayuné en mi habitación. Estaba en medio de ello cuando unos nudillos llamaron a mi puerta.

Un hombre fornido con un uniforme gris y arrugado, adornado con una espada corta y gruesa, entró, saludó, me dio un sobre blanco cuadrado, miró con avidez los cigarrillos americanos en mi mesa, sonrió y tomó uno cuando se los ofrecí, volvió a saludar y salió.

El sobre cuadrado tenía mi nombre escrito con una letra pequeña, muy sencilla y redonda, pero no infantil. Dentro había una nota escrita con la misma pluma:

El Ministro de Policía lamenta que los asuntos del departamento le impidan recibirle esta tarde.

Estaba firmado «Romaine Frankl» y llevaba una posdata:

Si le viene bien pasar a verme hoy después de las nueve, tal vez pueda ahorrarle algo de tiempo.

Debajo de esto había escrita una dirección.

Metí la nota en el bolsillo y llamé: «Adelante», a otro par de nudillos que tocaban a la puerta.

Lionel Grantham entró.

Su rostro estaba pálido y tenso.

—Buenos días —dije, procurando sonar alegre y despreocupado, como si no le diera la más mínima importancia al escándalo de anoche—. ¿Has desayunado ya? Siéntate y...

—Oh, sí, gracias. Ya he comido. —Su apuesto rostro rojizo se estaba poniendo aún más rojo—. Sobre lo de anoche... yo estaba...

“¡Olvídalo! A nadie le gusta que se metan en sus asuntos”.

—Es muy amable por su parte —dijo, retorciéndose el sombrero entre las manos. Se aclaró la garganta—. Dijo que me... este... haría... este... ayudaría si yo lo deseaba.

“Sí. Lo haré. Siéntate”.

Se sentó, tosió, se pasó la lengua por los labios.

—¿No le has dicho nada a nadie sobre el asunto de anoche con el soldado?

—No —dije.

“¿No vas a decir nada al respecto?”

¿Por qué?

Miró los restos de mi desayuno y no respondió. Encendí un cigarrillo para acompañar el café y esperé. Se movió inquieto en su silla y, sin levantar la vista, preguntó:

—¿Sabes que mataron a Mahmud anoche?

“¿El hombre del restaurante con usted y Einarson?”

“Sí. Le dispararon frente a su casa un poco después de la medianoche.”

“¿Einarson?”

El muchacho dio un salto.

—¡No! —gritó—. —¿Por qué dices eso?

“Einarson sabía que Mahmoud le había pagado al soldado para que lo eliminara, así que se cargó a Mahmoud, o hizo que se lo cargaran. ¿Le dijiste lo que te conté anoche?”

“No.” Se sonrojó. “Es embarazoso que la propia familia le envíe a uno tutores”.

Hice una suposición:

“Él te dijo que me ofrecieras el empleo del que habló anoche, y que me advirtiera que no hablara del soldado. ¿A que sí?”

“S‑í.”

“Bueno, adelante y haz una oferta.”

“Pero él no sabe que tú⁠—”

—¿Qué vas a hacer, entonces? —le pregunté—. Si no me haces la oferta, tendrás que explicarle por qué a él.

—Ay, Señor, ¡qué lío! —dijo con cansancio, apoyando los codos en las rodillas, el rostro entre las manos, mirándome con los ojos agobiados de un muchacho a quien la vida le resulta demasiado complicada.

Estaba dispuesto a hablar. Le sonreí, me terminé el café y esperé.

“Sabes que no voy a dejar que me lleven a casa tirando de la oreja”, dijo con un repentino arranque de rebeldía bastante infantil.

«Sabes que no voy a intentar atraparte», lo calmé.

Tuvimos más silencio después de eso. Yo fumé mientras él se sostenía la cabeza y se preocupaba. Al rato se retorció en la silla, se sentó muy derecho y su rostro se puso completamente carmesí, desde el cabello hasta el cuello.

—Voy a pedirte ayuda —dijo, fingiendo que no sabía que se estaba sonrojando—. Voy a contarte toda esta tontería. Si te ríes, te— No te reirás, ¿verdad?

“Si es divertido probablemente lo haré, pero eso no tiene por qué impedirme ayudarte”.

—¡Sí, ríete! ¡Es una tontería! ¡Tienes que reírte! —Tomó una profunda inspiración—. ¿Alguna vez —alguna vez pensaste que te gustaría ser un —se detuvo, me miró con una especie de timidez desesperada, se armó de valor y casi gritó la última palabra— rey?

“Tal vez. He pensado en muchas cosas que me gustaría ser, y esa podría ser una de ellas”.

«Conocí a Mahmud en un baile de embajada en Constantinopla —se lanzó de lleno a la historia, soltando las palabras con rapidez como si se alegrara de quitárselas de encima—. Era secretario del presidente Semich. Nos hicimos bastante amigos, aunque no es que me cayera especialmente bien. Me convenció de que viniera aquí con él y me presentó al coronel Einarson. Luego ellos... no cabe duda de que el país está miserablemente gobernado. No me habría metido en esto si no hubiera sido así.

“Se estaba preparando una revolución. El hombre que iba a dirigirla acababa de morir. Además, estaba obstaculizada por la falta de dinero. Créanme, no fue solo vanidad lo que me impulsó a meterme en ello. Creía —aún creo— que habría sido —que será— por el bien del país. La oferta que me hicieron fue que, si financiaba la revolución, podría ser... podría ser rey.

“¡Ahora espere! Dios sabe que ya es bastante grave, pero no piense que es más absurda de lo que es. El dinero que tengo llegaría muy lejos en este pequeño y empobrecido país. Luego, con un gobernante estadounidense, sería más fácil —debería serlo— que el país pidiera prestado en Estados Unidos o Inglaterra. Después está el aspecto político. Muravia está rodeada por cuatro países, cualquiera de los cuales es lo suficientemente fuerte como para anexionársela si quiere. Incluso Albania, ahora que es un protegido de Italia. Muravia se ha mantenido independiente hasta ahora solo debido a la rivalidad entre sus vecinos más fuertes y a que no tiene puerto marítimo. Pero con la balanza cambiando —con Grecia, Italia y Albania aliadas contra Yugoslavia por el control de los Balcanes— es solo cuestión de tiempo para que algo suceda aquí, tal como están las cosas ahora.

“Pero con un gobernante americano —y si se concertaban empréstitos en América e Inglaterra, de modo que tuviéramos su capital invertido aquí— habría un cambio en la situación. Muravia estaría en una posición más sólida, tendría al menos alguna ligera pretensión a la amistad de las potencias más fuertes. Eso bastaría para hacer que los vecinos fueran cautelosos.

—Albania, poco después de la guerra, pensó en lo mismo y ofreció su corona a uno de los acaudalados Bonaparte estadounidenses. Él no la quiso. Era un hombre mayor y ya había hecho su carrera. Yo sí quería mi oportunidad cuando llegó. Había —algo de la timidez que lo había abandonado mientras hablaba regresó—, había reyes en la familia Grantham. Rastreamos nuestra ascendencia hasta Jacobo cuarto, de Escocia. Yo quería... era lindo pensar en devolverle la línea dinástica a una corona.

“No planeábamos una revolución violenta. Einarson controla el ejército. Simplemente teníamos que usar el ejército para obligar a los Diputados —a los que no estaban ya con nosotros— a cambiar la forma de gobierno y elegirme rey. Mi linaje lo haría más fácil que si el candidato fuera alguien que no tuviera sangre real. Me daría cierta posición a pesar de —a pesar de ser joven, y— y la gente realmente quiere un rey, especialmente los campesinos. No creen que tengan derecho a llamarse nación sin uno. Un presidente no significa nada para ellos; es simplemente un hombre común y corriente como ellos. Así que, ya ves, yo— Fue— ¡Adelante, ríe! ¡Ya has oído lo suficiente como para saber lo tonto que es!”. Su voz era aguda, chirriante. “¡Ríe! ¿Por qué no ríes?”.

—¿Para qué? —pregunté—. Es una locura, Dios sabe que sí, pero no una tontería. Tu juicio estuvo espeso, pero tus nervios están bien. Has estado hablando como si todo esto estuviera muerto y enterrado. ¿Ha fracasado?

—No, no lo ha hecho —dijo despacio, frunciendo el ceño—, pero sigo pensando que sí. La muerte de Mahmoud no debería cambiar la situación, y sin embargo tengo la sensación de que todo ha terminado.

«¿Gran parte de su dinero se ha hundido?»

“Eso no me importa. Pero... bueno... supongámonos que los periódicos estadounidenses se enteran del asunto, y probablemente lo harán. Ya sabe lo ridículos que podrían ponerlo. Y luego los demás que se enterarán: mi madre, mi tío y la compañía fiduciaria. No voy a fingir que no me da vergüenza dar la cara ante ellos. Y además...”

Su rostro se puso rojo y brillante.

“Y además Valeska... la señorita Radnjak... su padre iba a encabezar la revolución. De hecho la encabezó... hasta que lo asesinaron. Ella es... yo jamás podría estar a su altura”.

Dijo esto con un tono de reverencia peculiarmente idiota.

“Pero he tenido la esperanza de que tal vez, continuando con la obra de su padre, y si tuviera algo más que puro dinero para ofrecerle... si hubiera hecho algo... si me hubiera forjado un lugar por mí mismo... tal vez ella... ya sabe”.

Dije: “Ajá”.

—¿Qué debo hacer? —preguntó con seriedad—. No puedo huir. Tengo que afrontarlo hasta el final por ella y para conservar mi propia dignidad. Pero tengo esa sensación de que todo ha terminado. Te ofreciste a ayudarme. Ayúdame. ¡Dime qué debo hacer!

—¿Harás lo que te diga... si te prometo sacarte de esto con la cara limpia? —pregunté, como si guiar a descendientes millonarios de reyes escoceses a través de intrigas balcánicas fuera para mí cosa de todos los días, una simple tarea de rutina.

¡Sí!

—¿Qué es lo siguiente en el programa revolucionario?

“Hay una reunión esta noche. Debo llevarte”.

“¿A qué hora?”

“Medianoche.”

“Te veo aquí a las once y media. ¿Cuánto se supone que debo saber?”

“Debía hablarte de la conspiración y ofrecerte los incentivos necesarios para atraerte. No había un acuerdo definitivo sobre cuánto o cuán poco debía contarte”.