cuatro semanas. El personal del hotel pudo decirme poca cosa digna de mención, salvo que se había marchado en un taxi.
En la parada de taxis de afuera encontré al chófer que había llevado a Rathbone.
“¿Rathbone? ¡Claro que lo conozco!”, me dijo con un cigarrillo lacio colgando de los labios.
“Sí, creo que fue por esa fecha cuando lo llevé a la Golden Gate Trust Company. Llevaba un par de bolsas amarillas grandes y una pequeña de marrón. Entró a toda prisa en el banco, cargando la pequeña, y salió de inmediato, con cara de que alguien le hubiera pisado un callo. ¡Hizo que lo llevara al edificio Phelps”—las oficinas de Rathbone & Zumwalt estaban en ese edificio—“y no me dio ni un centavo para la tarifa!”
En la Golden Gate Trust Company tuve que suplicar y hablar mucho, pero al fin me dieron lo que quería: Rathbone había retirado sus fondos, un poco menos de 5.000 dólares, el veinticinco del mes, el sábado antes de irse de la ciudad.
Desde la compañía fiduciaria bajé a la sala de equipajes del edificio del Ferry y, a base de dar humo a mi puro, conseguí que me dejaran ver los registros del día veintiocho. Solo un lote de tres maletas había sido facturado a Nueva York ese día.
Transmití los números y la descripción de Rathbone a la oficina de la agencia en Nueva York, con instrucciones de encontrar las maletas y, a través de ellas, dar con él.
Arriba, en las oficinas de la Pullman Company, me dijeron que el coche «8» era un coche directo, y que dentro de un par de horas podrían decirme si Rathbone había ocupado su litera hasta Nueva York.