vestíbulo indicaba que este apartamento estaba ocupado por George Farr. Me quedé por allí con los muchachos hasta eso de las dos, hora en que me fui a casa a dormir un poco.
A las siete volví a reunirme con ellos y me dijeron que nuestro hombre aún no había aparecido. Pasaba un poco de las ocho cuando salió y dobló por la calle Geary, con los muchachos siguiéndole los pasos, mientras yo entraba en el edificio de apartamentos para hablar con la encargada. Ella me dijo que Farr llevaba allí cuatro o cinco meses, vivía solo y era fotógrafo de profesión, con un estudio en la calle Market.
Subí y toqué su timbre.
Era un tipo fornido de unos treinta o treinta y dos años, con ojos turbios que parecían no haber dormido mucho esa noche.
No perdí el tiempo con él.
“Soy de la Agencia de Detectives Continental y me interesa Joseph Clane. ¿Qué sabe usted de él?”
Ahora estaba completamente despierto.
“Nada.”
“¿Absolutamente nada?”
—No —respondió de mal humor.
“¿Lo conoces?”
“No.”
¿Qué se puede hacer con un pájaro así?
—Farr —le dije—, quiero que vengas conmigo a la comisaría.