V

La puerta fue abierta por otro chino. Pero este no era uno de esos renacuajos cantoneses. Era un luchador grandullón y carnívoro: de garganta de toro, hombros de montaña, brazos de gorila y piel de cuero. El dios que lo hizo tenía material de sobra y le dio tiempo para endurecerse.

Apartando el telón que cubría la puerta, se hizo a un lado. Entré y me encontré con su gemelo de pie al otro lado de la puerta.

La habitación era grande y cúbica, y sus puertas y ventanas —si es que las había— estaban ocultas tras cortinajes de terciopelo verde, azul y plateado. En un gran sillón negro, primorosamente tallado, tras una mesa negra incrustada, sentado estaba un viejo chino. Su rostro era redondo, regordete y astuto, con unos pocos pelos blancos y ralos en la barbilla. Un gorro oscuro y ceñido llevaba en la cabeza; una túnica púrpura, apretada al cuello, dejaba ver su forro de armiño en la parte inferior, donde había caído hacia atrás en un pliegue sobre sus pantalones de raso azul.

No se levantó de su silla, sino que sonrió bondadosamente por encima de los bigotes e inclinó la cabeza casi hasta las cosas del té sobre la mesa.

—Fue únicamente la incapacidad de creer que alguien del esplendor celestial de Vuestra Excelencia desperdiciara su valioso tiempo en un terrón tan insignificante lo que impidió que el más humilde de vuestros esclavos corriera a postrarse a vuestros nobles pies tan pronto como supo que el Padre de los Detectives estaba en su indigna puerta.

Eso salió con fluidez en un inglés mucho más claro que el mío. Mantuve la cara seria, esperando.

“Si el Terror de los Malhechores quiere hacer el honor a una de mis deplorables sillas de descansar en ella su divino cuerpo, puedo asegurarle que la silla será quemada después, para que ningún ser inferior pueda usarla. ¿O permitirá el Príncipe de los Cazaladrones que envíe a un criado a su palacio en busca de una silla digna de él?”

Fui lentamente hacia una silla, intentando ordenar las palabras en mi mente. Este viejo bromista se estaba burlando de mí con una exageración —una farsa— de la bien conocida cortesía china. No soy difícil de tratar: le sigo el juego a cualquiera hasta cierto punto.

—Solo porque me tiemblan las rodillas de asombro ante el poderoso Chang Li Ching me atrevo a sentarme —expliqué, dejándome caer en la silla y volviendo la cabeza para percatarme de que los gigantes que habían estado junto a la puerta se habían ido.

Tenía el presentimiento de que no habían ido más allá del otro lado de los cortinajes de terciopelo que ocultaban la puerta.

«Si no fuera porque el Rey de los Descubridores» —otra vez con lo mismo— «lo sabe todo, me sorprendería que hubiera oído mi humilde nombre».

“¿Que si la he oído? ¿Quién no?”, bromeé de vuelta.

—¿No es la palabra change, en inglés, derivada de Chang? Change, que significa alterar, ¡es lo que les ocurre a las opiniones del hombre más sabio después de haber escuchado la sabiduría de Chang Li Ching!

Intenté alejarme de este numerito de vodevil, que era una carga para mi cabeza. —Gracias por hacer que tu hombre me salvara la vida allá atrás en el pasillo.

Extiende las manos sobre la mesa.

—Solo porque temía que el Emperador de los Hawkshaws encontrara el hedor de tan baja sangre desagradable para sus elegantes fosas nasales, el infame que perturbó a su excelencia fue abatido con rapidez. Si he errado, y usted hubiera preferido que lo cortaran en pedazos pulgada a pulgada, solo puedo ofrecer torturar a uno de mis hijos en su lugar.

—Deja vivir al muchacho —dije con despreocupación, y pasé a los asuntos de importancia—. No te habría molestado de no ser tan ignorante que solo la ayuda de tu gran sabiduría podría elevarme alguna vez a la normalidad.

—¿Acaso se le pregunta el camino a un ciego? —preguntó el viejo cascarrabias, ladeando la cabeza—. ¿Puede una estrella, por muy dispuesta que esté, ayudar a la luna? Si al Abuelo de los Sabuesos le complace halagar a Chang Li Ching haciéndole creer que puede añadir algo al conocimiento del gran hombre, ¿quién es Chang para frustrar a su amo negándose a hacer el ridículo?

Tomé eso como una señal de que estaba dispuesto a escuchar mis preguntas.

“Lo que me gustaría saber es, ¿quién mató a los criados de Lillian Shan, Wang Ma y Wan Lan?”

Jugaba con un delgado mechón de su barba blanca, enrollándolo en un dedo pálido y pequeño.

—¿Mira el cazador de ciervos a la liebre? —quiso saber él.

—Y cuando un cazador tan poderoso finge interesarse por la muerte de unos criados, ¿puede Chang pensar otra cosa sino que al gran señor le place ocultar su verdadero propósito? Sin embargo, tal vez porque los muertos eran criados y no portadores de cinto, el Señor de las Redes pensó que el humilde Chang Li Ching, insignificante entre los Cien Nombres, pudiera tener conocimiento de ellos. ¿Acaso las ratas no conocen las costumbres de las ratas?

Siguió con estas cosas durante unos minutos, mientras yo me sentaba a escuchar y a estudiar su rostro redondo, astuto y de máscara amarilla, y esperaba que saliera algo en claro de todo aquello. No salió nada.

—Mi ignorancia es aún mayor de lo que arrogantemente había supuesto —puso fin a su discurso—. Esta sencilla pregunta que plantea está más allá del poder de mi mente confusa. No sé quién mató a Wang Ma y Wan Lan.

Le sonreí y le hice otra pregunta:

“¿Dónde puedo encontrar a Hoo Lun y Yin Hung?”

—De nuevo debo revolcarme en mi ignorancia —murmuró—, consolándome tan solo con el pensamiento de que el Maestro de los Misterios conoce las respuestas a sus preguntas, y le complace ocultar a Chang su propósito infaliblemente cumplido.

Y eso fue hasta donde llegué.

Hubo más cumplidos locos, más reverencias y adulaciones, más garantías de eterna reverencia y amor, y luego seguí a mi guía de cuello de cuerda por pasillos oscuros y sinuosos, a través de habitaciones tenues, y arriba y abajo por escaleras destartaladas otra vez.

En la puerta de la calle —después de quitar los cerrojos— sacó mi pistola de la camisa y me la entregó. Reprimí el impulso de mirarla en ese preciso instante para ver si le habían hecho algo. En su lugar, me la guardé en el bolsillo y crucé el umbral.

—Gracias por el asesinato de arriba —dije.

El chino gruñó, hizo una reverencia y cerró la puerta.

Subí por Stockton Street y doblé hacia la oficina, caminando despacio, devanándome los sesos.

Primero, había que meditar sobre la muerte del Tonto Uhl.

¿Había estado planeada de antemano: para castigarlo por su torpeza de esa mañana y, al mismo tiempo, para impresionarme a mí? ¿Y cómo? ¿Y por seña? ¿O se suponía que debía ponerme en deuda con los chinos? Y, de ser así, ¿por qué? ¿O era simplemente uno de esos trucos complicados que tanto les gustan a los chinos?

Aparté el tema y dirigí mis pensamientos hacia el hombrecito regordete y amarillo con túnica púrpura.

Me caía bien. Tenía sentido del humor, cerebro, valor, de todo. Meterlo en una celda sería una jugada para escribir a casa y contarlo. Era mi ideal de hombre contra el que valía la pena luchar.

Pero no me hacía ilusiones ni creía tener nada contra él.

Dummy Uhl me había dado una conexión entre el Hotel Irvington de The Whistler y Chang Li Ching.

Dummy Uhl había entrado en acción cuando lo acusé de estar metido en los asesinatos de los Shan.

Eso era todo lo que tenía, y eso era todo, salvo que Chang no había dicho nada que demostrara que no le interesaban los problemas de los Shan.

Bajo esta luz, lo más probable era que la muerte de Dummy no hubiera sido una ejecución planeada. Era más verosímil que me hubiera visto llegar, hubiera intentado liquidarme y mi guía lo hubiera despachado por interferir con la audiencia que Chang me había concedido. La vida de Dummy no debió de haber tenido mucho valor a los ojos del chino, ni a los de nadie más.

No estaba del todo insatisfecho con el trabajo del día hasta el momento. No había hecho nada brillante, pero había echado un vistazo a mi destino, o eso creía. Si estaba dando cabezazos contra una pared de piedra, al menos sabía dónde estaba la pared y había visto al hombre que era dueño de ella.

En la oficina, me esperaba un recado de Dick Foley. Había alquilado un apartamento al frente, calle arriba desde el Irvington, y le había dedicado un par de horas a seguir los pasos de El Silbador.

El Silbador había pasado media hora en el establecimiento del «Gordo» Thomson en la calle Market, conversando con el propietario y algunos de los jugadores profesionales que suelen reunirse allí.

Luego había tomado un taxi rumbo a un edificio de apartamentos en la calle O’Farrell —el Glenway—, donde había tocado uno de los timbres. Al no obtener respuesta, se había adentrado en el edificio con una llave. Una hora más tarde había salido y regresado a su hotel.

Dick no había podido averiguar qué timbre había tocado, ni qué apartamento había visitado.

Conseguí a Lillian Shan por teléfono.

—¿Estarás esta tarde por aquí? —le pregunté—. Tengo algo que quiero tratar contigo y no te lo puedo explicar por teléfono.

“Estaré en casa hasta las siete y media.”

“Está bien, bajo en un momento.”

Eran las siete y cuarto cuando el coche que había alquilado me dejó en su puerta principal. Ella me abrió la puerta. La mujer danesa que cubría el puesto hasta que contrataran a nuevos sirvientes se quedaba allí solo durante el día, y regresaba a su propia casa —a una milla de la costa— por la noche.

El vestido de noche que llevaba Lillian Shan era bastante austero, pero sugería que, si se quitara las gafas y se hiciera algo en favor de su apariencia, tal vez no se vería tan poco femenina después de todo. Me llevó arriba, a la biblioteca, donde un muchacho de veintitantos años, de líneas pulcidas y vestido de etiqueta, se levantó de una silla al entrar: un chico bien plantado, de cabello y piel claros.

Su nombre, según supe cuando nos presentaron, era Garthorne. La muchacha parecía bastante dispuesta a celebrar nuestra conferencia en su presencia. Yo no. Después de hacer de todo menos insistir de forma rotunda en verla a solas, se disculpó —llamándolo Jack— y me llevó a otra habitación.

Para entonces, yo estaba un poco impaciente.

—¿Quién es ése? —exigí.

Alzó las cejas para mí.

—El señor John Garthorne —dijo ella.

“¿Qué tan bien lo conoces?”

“¿Puedo preguntar por qué tiene tanto interés?”

—Puede hacerlo. El señor John Garthorne está totalmente equivocado, creo yo.

“¿Incorrecto?”

Tuve otra idea.

—¿Dónde vive?

Me dio un número de la calle O’Farrell.

“¿Los apartamentos Glenway?”

“Eso creo”.

Ella me miraba sin ningún tipo de afectación.

“¿Podrías explicarlo, por favor?”.

—Una pregunta más y lo haré. ¿Conoces a un chino llamado Chang Li Ching?

“No.”

“Muy bien. Te hablaré de Garthorne.

Hasta ahora me he topado con dos vertientes de este problema tuyo.

• Una de ellas tiene que ver con este Chang Li Ching en el barrio chino, y otra con un ex presidiario llamado Conyers.

Este John Garthorne estuvo hoy en el barrio chino. Lo vi salir de un sótano que probablemente se conecta con la casa de Chang Li Ching. El ex presidiario Conyers visitó el edificio donde vive Garthorne, a primera hora de esta tarde”.

Su boca se abrió de golpe y luego se cerró.

—¡Eso es absurdo! —espetó ella—. Conozco al señor Garthorne desde hace algún tiempo, y...

“¿Exactamente cuánto tiempo?”

“Un tiempo largo—varios meses”.

“¿Dónde lo conociste?”

“A través de una chica que conocí en la universidad”.

“¿A qué se dedica?”

Se quedó rígida y en silencio.

—Escuche, señorita Shan —dije—. Puede que Garthorne sea un buen tipo, pero tengo que investigarlo. Si está limpio, no pasará nada. Quiero saber qué sabe usted de él.

Lo comprendí, poco a poco. Él era, o ella creía que era, el hijo menor de una familia prominente de Richmond, Virginia, caído en desgracia en ese momento debido a algún tipo de travesura juvenil.

Había llegado a San Francisco cuatro meses atrás, para esperar a que la ira de su padre se enfriara. Mientras tanto, su madre lo mantenía con dinero, librándolo de la necesidad de trabajar durante su exilio.

Había traído una carta de presentación de una de las compañeras de escuela de Lillian Shan. Lillian Shan, según deduje, le tenía mucho afecto.

—¿Vas a salir con él esta noche? —le pregunté cuando hube entendido esto.

“Sí.”

«¿En su coche o en el tuyo?»

Frunció el ceño, pero respondió a mi pregunta.

“En el suyo. Vamos a conducir hasta Half Moon para cenar”.

—Necesitaré una llave, entonces, porque voy a volver aquí después de que se hayan ido.

—¿Qué eres qué?

“Volveré aquí. Le pido que no le diga nada de mis sospechas, más o menos indignas, pero mi sincera opinión es que la está alejando a usted para pasar la noche. Así que, si el motor se descompone en el camino de regreso, simplemente finja que no ve nada inusual en ello”.

Eso la preocupó, pero no admitía que yo pudiera tener razón. Conseguí la llave, sin embargo, y luego le conté mi plan de la agencia de empleo que requería su ayuda, y prometió estar en la oficina a las nueve y media del jueves por la mañana.

No volví a ver a Garthorne antes de salir de la casa.