—No es el último —interrumpió, con bastante prisa—. Ese hombre, Coffin, lo vio, ya sabe, recolectando los... los malditos hongos, y el cartero lo vio todavía más tarde, después de que yo me hubiera marchado del lugar.
—Oh, sí—no quise decir exactamente eso. Quiero decir, usted fue el último amigo que lo vio y habló con él íntimamente.
“Exacto, exacto; así es”.
“Quería saber por usted mismo si estaba del todo satisfecho al respecto; satisfecho de que realmente hubiera sido un accidente, quiero decir”.
Puso el tocino en la sartén, donde chisporroteó bastante.
“¿Qué es eso? No lo entendí muy bien.”
“¿Le convenció que fue un accidente?”
—Pero por supuesto. ¿Qué otra cosa podría haber sido? Verá, señor Harrison, me desagrada decir nada sobre su padre que pueda parecer —culparlo de algún modo, es decir—, pero, por supuesto, quiero decir que es algo muy peligroso andar experimentando con hongos silvestres. Cualquiera le diría lo mismo. A menos que uno sea un gran experto —y aun así uno es propenso a cometer errores—.
—Eso es lo que me preocupa —dije—. Mi padre era un gran experto, y no era en absoluto un hombre propicio a cometer errores.
“Ninguno de nosotros es infalible”.
“Así es. Pero aun así. Y era curioso que hubiera ocurrido justo en el preciso momento en que usted estaba fuera.”
—Fue muy desafortunado, desde luego. —Mantenía los ojos fijos en el beicon mientras lo pinchaba con el tenedor—. Malditamente